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PERSONAJES 


Carolina,  de  25  años,  esposa  de 

Antonio  Andreu,  de  50,  hombre  de  negocios. 

JLuis  Picazo,  de  30,  escritor. 

Federico  Beltrán,  de  30  á  32,  ingeniero,  aman- 
te de  Carolina. 

Daniel  Antúnez,  de  42,  senador  vitalicio. 
^Manuel  Costa,  joven,  amigo  de  Picazo  é  íntimo 

de  Beltrán. 
•  Eduardo  Jiménez,  joven,  íntimo  de  Picazo. 

María  Luisa,  joven,  íntima  de  Carolina. 

El  Marqués,  de  60  años,  millonario. 

Petra,  doncella  de  Carolina. 
» Emilio  Fuentes,  joven,  íntimo  de  Beltrán. 

Una  Camarera  de  horchatería. 

Dos  Guardias  de  orden  público. 

Cuatro  ó  seis  Curiosos  que  no  hablan. 


La  acción  se  desarrolla:  durante  el  primer 
acto,  en  el  balneario  de  Aguas  Fuertes  (Guipúz- 
coa); durante  la  parte  primera  del  segundo  acto, 
en  San  Sebastián;  lo  restante  de  la  obra,  en 
Madrid. 

Año  de  igoo. 


La  derecha  y  la  izquierda  son  las  del  espec- 
tador; pero  pueden  considerarse  también  como 
las  del  actor,  siempre  que  el  criterio  que  se 
adopte  se  mantenga  con  absoluta  independen- 
cia, el  uno  del  otro. 


ACTO  PRIMERO 


PRIMERA  PARTE 

Jardín.  A  la  izquierda,  cerca  de  las  bambalinas,  un  banco 
rústico.  Se  supone  que  la  fuente  se  halla  á  la  derecha,  á  corta 
distancia  de  la  escena. 

ESCENA  PRIMERA 


Andreu.  Carolina. 

Los  esposos  entran  paseando  lentamente. — Trajes  de  ma- 
ñana, de  verano:  el  de  ella  muy  elegante;  viene  con  la  som- 
brilla cerrada;  él  viste  con  decencia ^  pero  vulgarmente. — 
Al  llegar  al  centro ,  páranse ;  inicia  él  la  parada ,  Poco  á 
poco,  comenzado  ya  el  diálogo ,  se  van  acercando  al  prosce- 
nio por  el  lado  derecho. 

Andreu  .  —  Digas  tú  lo  que  quieras ,  es  pre- 
ferible venir  á  principio  de  temporada. 

Carolina.  —  Para  aburrirse  mejor... 

Andreu. — En  cambio,  podremos  luego  es- 
tar más  tiempo  en  San  Sebastián...  ¿No  tienes 
en  ello  tanto  interés Y  en  segundo  lugar, 
mientras  menos  bultos... 

Carolina.  —  ¡Más  claridad!...  Á  tí  te  es- 
torba la  gente.  ¡Dichosos  negocios!...  Cada  día  te 
vuelves  más  insociable. 

Andreu. — Desde  que  me  he  persuadido  de 
que  el  tiempo  es  oro ,  y  que  de  cada  cien  hom- 
bres, uno,  á  lo  sumo,  nos  es  verdaderamente 
útil,  ni  me  gusta  perder  el  tiempo,  ni  tratar  á 
más  hombres  que  los  que  pueden  servirme . 

Carolina  .  —  ¡  Buen  criterio ! 
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Andreu.  —  El  hombre  es  el  enemigo  natu- 
ral del  hombre,  así  como  la  mujer  es  su  enemi- 
go moral... 

Carolina.  —  No  sigamos...  ^"Para  qué...?  ¡Si 
no  hemos  de  convencernos  mútuamente!  Que 
haya  mucha  ó  poca  concurrencia,  me  tiene  sin 
cuidado.  Yo  lo  único  que  sé  es  que  aquí  he  de 
pasarme  quince  mortales  días... 

Andreu.  —  ¡Quince  días...! 

Carolina.  —  ¿Pues  no  has  oído,  grandísimo 
bobo,  lo  que  en  tus  propias  narices  acaba  de 
decirme  el  médico-director? 

Andreu.  —  ¡Bah!  Ya  sabes  lo  que  son  estos 
doctores :  en  su  deseo  de  favorecer  á  los  propie- 
tarios del  establecimiento  y  de  las  fondas,  acon- 
sejan á  los  enfermos  más  días  que  los  estricta- 
mente necesarios.  ¡Total,  para  lo  que  tienes!... 

Carolina. —  Si  pudiera  cedértelo  á  tí... 

Andreu.  (Con  ironía.)     i  Gracias !  \  Tú  siempre , 
tan  obsequiosa!...  (Con  sinceridad.)  Una  dispepsia 
de  tres  al  cuarto  no  mata  á  nadie:  bien  claro  te 
lo  han  dicho  los  seis  ú  ocho  médicos  que  lleva- 
mos consultados. 

Carolina. — ¡Buenos  están  los  médicos!... 

Andreu.  —  Eso  mismo  digo  yo,  que  no  me 
contradigo  como  tú.  qué  viene  ahora  tomar 
tan  al  pie  de  la  letra  lo  que  te  ha  recomendado 
el  de  Aguas  Fuertes? 

Carolina. —  Quien  se  contradice  eres  tú:  re- 
sulta que  al  de  aquí  no  debo  de  hacerle  caso; 
pero  debo  de  hacérselo  á  los  que  me  han  dicho 
que  mi  mal  no  vale  nada... 

Andreu. — ¡Escucha! ... 

Carolina.  (Con  viveza.) — ¿'Otra  discusión?  Te 
repito  que  todo  me  es  igual:  ¿puedo  yo,  perso- 
nalmente, tener  empeño  ninguno  en  alargar  mi 
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permanencia  aquí?  (¡Si  á  lo  menos  estuviera  Fe- 
derico!...) 

(Pausa  breve.  Ella  queda  pensativa.) 

Andreu. — Supongo  que  no  echarás  en  ol- 
vido mis  recomendaciones... 

Carolina.  (Distraída .)-~^*Cuáles.^ 

Andreu. —  ¿Ahora  salimos  con  esas?...  ¿No 
recuerdas  lo  que  hablamos  anoche,  antes  de 
acostarnos? 

Carolina.    (Mirando  los  trazos  que  hace  en  el  suelo 

con  la  contera  de  la  sombrilla.)—  (Hoy  le  escribiré  ani- 
mándole... ¡Qué lástima  que  sea  tan  egoista  mi 
marido!...) 

Andreu.  (Un  tanto  impaciente.)  —  ¿En  qué  pien- 
sas? 

Carolina. —  ¿  Qué  decías  ? 

Andreu. —  Que  seas  circunspecta...;  que  te 
conduzcas  con  seriedad...;  que  no  seas  humilde 
ni  orgullosa... 

Carolina. —  (¡Tiene  gracia!) 

Andreu. —  Y  que  si  nos  encontramos  con 
alguien  que  nos  conozca  de  antiguo,  le  trates 
afectuosamente,  sí,  pero  haciéndole  compren- 
der que  los  tiempos  han  cambiado,  y,  con  los 
tiempos,  nosotros.  ¡No  somos  los  primeros  que 
han  hecho  una  fortuna  improvisada! 

Carolina.  (Mira  al  cielo,  y  como  si  viniese  un  rayo  de 
sol  por  la  parte  alta  de  la  izquierda ,  vuelve  la  espalda  á  dicho 
lado,  abre  la  sombrilla  y  se  la  echa  al  hombro.) — Pues 

escucha  ahora  las  mías:  no  alardees  de  rico, 
porque  no  lo  eres;  habla  de  todo  y  no  siempre 
de  negocios ,  según  tu  mala  costumbre ;  no  mi- 
das á  las  gentes  por  el  dinero  que  tengan,  sino 
por  su  talento,  y  más  que  nada,  por  su  edu- 
cación social,  y...  (Suplicante,  con  cierta  sorna.)  ¡  nO 
seas  ordinario! 
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Andreu. —  ¡Ni  tú  galante! 
Carolina. —  ^" Sabes  lo  que  dices,  Antonio? 
Andreu. —  Sí,  lo  sé...  Pero...  ¡calla!...  al- 
guien se  aproxima...  Muéstrate  indiferente. 

Carolina.  (Vuelve  rápidamente  la  cabeza  y  ve  al  Mar- 
qués ,  que ,  sin  fijarse  en  ellos,  pone  un  pie  en  el  banco  para 
sacudirse  el  polvo  de  la  bota. — Bajo,  al  oido  de  Andreu:) 

—  Parece  el  Marqués  que  conocimos  en  Pozo 
Amargo  hace  tres  años... 

Andreu. —  (¡Un  ricachón  que  aborrece  los 
negocios ! ) 

ESCENA  II 


Dichos.  El  Marqués-. 

El  Marqués ,  bien  vestido ,  sacude  el  polvo  de  ambas  bo- 
tas ,  guardándose  luego  el  pañuelo  en  el  bolsillo  interior  de  la 
americana,  Al  echar  á  andar,  de  izquierda  á  derecha,  muéstra- 
se sorprendido  de  ver  al  matrimonio ;  vacila ,  los  reconoce ,  y 
se  dirige  á  ellos  con  aire  jovial.  Saluda  sin  quitarse  el  sombre- 
ro; alarga  ambas  manos  para  tomar  á  tm  tiempo  las  de  los  es- 
posos. 

El  Marqués.  —  ¡No  les  había  conocido  á  us- 
tedes!...  <i  Qué  tal.?  ¿Cómo  va.^.. 

—  Bien,  mu- 
chas gracias,  ¿*y 
usted  ? 

— Bien,  ¿y 
usted.? 

El  Marqués.  —  Así  así... 
Andreu.  —  «¿Sigue  usted  tan  aprensivo.? 
El  Marqués  .  —  El  serlo ,  más  bien  conviene 
que  perjudica...  Pero,  hablando  de  otra  cosa: 

(Áella:)  la  encuentro  á  usted...  (Como  queriendo  adu- 
larla,) elegantísima... 


Carolina.  .       .  , 

'\ndreU     i       mismo  tiempo.) ' 
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Carolina.  —  ¡Usted  siempre  tan  amable!... 

(Cierra  la  sombrilla.) 

El  Marqués.  (Á  Andreu:) — Y  usted,  con  esa  pa- 
tilla... también  está...  (Con  soma.)  ¡elegantísimo!... 

(Mírale  con  aire  de  falsa  adulación  y,  sonriéndole  ,  le  da  un 

golpecito  en  un  hombro.)  ¡Parece  usted  un  banquero! 

Andreu.  (Algo  molesto,  pero  tratando  de  disimular.) 

—  No  soy  banquero  precisamente;  sin  embar- 
go, mi  firma  allá  se  irá  en  importancia  con  las 
de  algunos  que  tal  se  llaman. 

El  Marqués.  —  ¡Enhorabuena!...  (Á  ella:)  ¿Y 
qué  tal  le  probaron  las  aguas  de  Pozo  Amargo  ? 

Carolina.  (Haciéndose  la  interesante,  y  mirándole 

con  cierta  coquetería.) — Me  he  defendido  algún  tiem- 
po... poco...  Llevo  ya  muchos  meses  pasando 
malos  ratos... 

El  Marqués. — Una  mujer  como  usted  es 
digna  de  mejor  suerte. 

Carolina.  —  Muchas  gracias.  ^'Y  usted,  ha 
v  uelto  por  Pozo  Amargo  ? 

El  Marqués.  —  He  preferido  Vichy... 

Andreu  .  ( Dándose  tono  moderadamente .  )  —  Ahí 

quise  yo  llevar  á  Carolina  el  verano  pasado, 
después  de  nuestra  estancia  en  Bruselas;  pero 
la  estación  estaba  muy  avanzada ,  me  urgía  un 
negocio  en  Londres,  y  no  pudo  ser... 

Carolina.  (Con  viveza.) — Y  yo  me  alegré: 
porque  entre  Londres  y  un  balneario,  aunque 
se  llame  Vichy...,  ¡ay,  Londres  de  mi  alma!... 
Pero  resulta  tristón  su  cielo ;  aquello  es  vivir  en 
las  tinieblas...  ¡Cuánto  más  bonito  París!...  ¡Qué 
calles,  qué  palacios,  qué  monumentos!...  ¡Pues 
y  Viena?... 

El  Marqués. —  (Esta  gente  ha  prosperado, 
y  tiene  prisa  en  decírmelo.)  cuándo  han  lle- 
gado ustedes.? 
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Carolina. —  Anoche,  en  el  correo. 

El  Marqués. —  ^"Á  qué  fonda  han  ido? 

Andreu. —  Estamos  en  el  Hotel  Imperial; 
me  han  asegurado  que  es  el  mejor...  Cuarto  nú- 
mero siete,  tiene  usted  el  suyo.  (Leve  cortesía  del 
Marqués.) 

Carolina.  (Con  viveza.) — Es  algo  reducido 
para  dos  personas,  por  más  que  sea  de  los  que 
tienen  dos  camas ;  pero  nos  ha  dicho  el  fondis- 
ta que  pasado  mañana  quedará  desocupado  el 
ocho,  y  entonces  tendremos  cada  uno  el  nues- 
tro, como  en  Madrid... 

El  Marqués. —  El  siete  y  el  ocho...  ^"se  co- 
munican interiormente } 

Carolina. —  Sí  señor;  hay  una  puerta;  pero 
falta  saber  si  nos  darán  el  ocho... 

Andreu. —  ¡Como  son  tantos  los  compro- 
misos...! 

(Breve  pausa.  El  Marqués  queda  algo  pensativo.) 

El  Marqués. —  Pues  si  llegaron  ustedes  ano- 
che y  estáft  en  el  Imperial,  ^'cómo  no  les  vi  en 
el  comedor? 

Carolina. — Veníamos  muy  cansados,  y  per- 
didos de  polvo:  primero  que  nos  lavamos,  cam- 
biamos de  traje...,  eran  ya  muy  cerca  de  las 
diez:  así  que  preferimos  comer  en  la  habitación. 

El  Marqués.  (Muy jovial.) — ¡Bien,  matrimo- 
nio, bien!  (Á  Andreu:)  ^'Y  los  negocios?  ¡Viento 
en  popa,  por  supuesto?... 

Andreu.  (Con  mal  disimulada  ufanía.) — ¡Viento 

en  popa;  sí  señor!  En  estos  dos  últimos  años 
he  ganado...  unos  sesenta  mil  pesos.  La  remo- 
lacha; dos  saltos  de  agua  magníficos,  y,  sobre 
todo,  una  mina  que  es...  ¡una  verdadera  mina! 
(¡Si  creerá  éste  que  nadie  más  que  él  tiene 
dinero!) 
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El  Marqués. — Repito  la  enhorabuena;  ce- 
lebro muy  cordialmente  la  prosperidad  de  us- 
tedes . 

Carolina  .  —  Muchas  gracias. 

Andreu. — (Y  usted  continúa  tan  refracta- 
rio á  los  negocios?... 

El  Marqués  .  —  ¡  Genio  y  figura !... 

Andreu  .  —  ( ¡  Qué  lástima  I) 

El  Marqués.  —  ^'No  se  sientan  ustedes? 

Andreu.  (Sacando  el  reloj.) — Debe  de  ser  tarde. 

Carolina.  (Mirando  el  suyo.) —  Las  once  en 
punto...  Vamos,  Antonio;  que  ya  es  hora  de 
que  pruebe  el  agua...  Con  permiso  de  usted, 

Marqués...  (Inicia  un  movimiento  de  retirada.) 

El  Marqués  .  (  Tendiendo  ambas  manos,  que  ellos  to- 
man.)—  Matrimonio,  muchísimo  gusto  en  haber 
visto  á  ustedes...  ,1  Volverán  al  jardín? 

Carolina.  —  Sí,  sí;  hasta  ahora... 

Andreu.  —  Hasta  ahora... 

El  Marqués.  —  Que  aproveche...  (Suelta  las 

manos;  hace  una  cortesía  un  tanto  irónica ,  y  se  quita  el  som 
brero.  Andreu  corresponde.  El  matrimonio  vase  por  la  de- 
recha . ) 

Carolina  .  ( Al  oido  de  Andreu . )  —  i  Se  ha  quita- 
do el  sombrero!  Es  un  hombre  muy  fino... 

Andreu.  —  (¡Lástima  que  no  tenga  afición 
á  los  negocios!) 

(Desaparecen .  El  Marqués  quédase  mirándolos  un  mo- 
mento . ) 

ESCENA  III 

El  Marqués. 

¡Pero  qué  cambiados  están!...  Ella  vale  doble. 
¡Lo  que  puede  una  modista  parisiense!...  Por- 
que no  cabe  duda  que  lo  que  lleva  puesto  está 


i6 


W.  E.  RETANA 


hecho  en  París...  ¡Y  vaya  un  modo  de  recoger- 
se la  falda ! ...  Pero ,  sobre  todo ,  ¡  qué  detalles ! ... 
Bonito  reloj,  linda  cadena,  monísimos  dijes, 
preciosa  sombrilla!...  ¡Y  qué  cuerpo!...  ¡Si  yo 
tuviera  veinte  años  menos! ...  ¡Estaría  alrededor 
de  los  cuarenta!...  ¡Vale  más  no  pensar  en  es- 
tas cosas!...  El,  aunque  ha  mejorado  en  todo, 
sigue  pareciéndome  cursi,  y  no  muy  limpio... 

( Saca  del  bolsillo  de  la  derecha  otro  pañuelo ,  de  distinto 
color  que  el  que  usó  para  las  botas ,  y  se  sacude  el  polvo  que 
presume  tener  en  los  hombros  y  en  las  solapas.  En  esta  tarea 
le  sorprende  Luis  Picazo,  que  entra  por  la  derecha.) 

ESCENA  IV 


El  Marqués.  Picazo. 

Picazo  viste  elegante  traje  de  mañana. 

Picazo.  (Dándole,  sonriente,  una  palmadita  en  un  hom- 
bro.)— ¡Diqhoso  usted!... 

El  Marqués.  (Complacido;  abrazándole.)— ¡Qué 
más  quisiera  yo  que  ser  dichoso!...  Se  lo  he 
dicho  otras  veces :  á  mis  años  no  puede  haber 
dicha  cabal.  ¡Quién  tuviera  los  de  usted!... 

Picazo  .  —  Usted ,  dándoselas  siempre  de 
viejo,  gastado,  «jubilado»...  Pero  ya  ha  conse- 
guido usted  relacionarse  con  esa  ninfa  que  acabo 
de  ver  pasar...  ¡La  verdad!...:  ^'son  casados.^ 

El  Marqués.  —  ¡No  sea  usted  malicioso!... 
Son  casados ;  me  consta . 

Picazo. — Puesto  que  usted  lo  afirma,  des- 
echaré toda  duda ;  i  pero  qué  contraste ,  querido 
Marqués!...  Él  me  ha  parecido  el  arquetipo  de 
la  humanidad  vulgar;  ella...,  ella  una  «cocotte» 
muy  gentil  y  distinguida. 

El  Marqués.  —  Al  fin,  poeta,  para  que  deje 
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usted  de  ser  un  temerario:  ni  él  es  tan  vulgar 
como  usted  supone,  ni  ella  la...  que  usted  se  ha 
imaginado . 

Picazo  .  —  ¡  Más  vale  así ! 

El  Marqués  .  —  Sabía  muy  poco  de  ese  ma- 
trimonio; hoy  he  adquirido  datos  nuevos,  y  él 
y  ella  han  ganado  bastante  en  mi  opinión... 

Picazo  .   ( Invitándole  á  ir  al  banco . )  - —  (j  VamOS  á 

sentarnos?...  Cuénteme  usted... 

El  Marqués.  —  Vamos.  (Vanse  hacia  el  banco. 
Antes  de  sentarse  lo  sacude  con  el  pañuelo  de  las  botas.  Le 
da  la  derecha  á  Picazo.) 

Picazo.  (Sentándose ,)  —  Gracias . 

El  Marqués.  (Sentándose.)  —  El  noventa  y  sie- 
te ,  los  conocí  en  Pozo  Amargo.  Ella  es  cuba- 
na, volvió  de  unos  doce  años  á  la  Península, 
huérfana  de  padre  y  madre,  que  eran  españo- 
les. Se  llama  Carolina.  (Pausa  breve.)  Durante 
los  primeros  días  de  estancia  en  Pozo  Amargo, 
no  se  les  vio  apenas  por  ninguna  parte ;  se  hos- 
pedaban en  una  fonda  de  tercer  orden;  vestían 
con  gran  modestia...  Pero  en  ella  se  veía  siem- 
pre á  la  mujer  hermosa,  aunque  no  estaba  tan 
lucida  como  ahora...  ¡Tal  vez  el  padecimiento...! 

Picazo. — Perdone  usted:  ^'qué  padece 

El  Marqués.  —  Una  dispepsia  compHcada 
con  no  sé  qué  más...  Entonces  estaba  pálida, 
muy  ojerosa,  y  melancólica  de  cuando  en  cuan- 
do. Él,  indiferente,  con  ese  gesto  de  dispH- 
cencia  propio  de  los  que  tienen  embotada  la 
sensibilidad...  (Pausa  breve.)  Llevaban  cinco  ó 
seis  días  de  aguas,  cuando  tuve  la  suerte  de 
tratarlos.  De  lo  que  entonces  hablamos,  saqué 
en  limpio... 

Picazo.  (Dando  señales  de  oir  con  gran  interés.)  — 

¡Vamos  á  ver!... 
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El  Marqués. —  Que  él  había  estado  en  Cuba 
treinta  años,  empleado  en  una  casa  de  comer- 
cio que  liquidó  el  noventa  y  cinco ,  al  comenzar 
la  guerra.  Retornó  entonces  á  España  con  al- 
gunos ahorros,  y  se  estableció  en  Valencia,  de 
comisionista- viajante  de  una  casa  alemana  im- 
portadora de  máquinas...  Tuvo  tentaciones  de 
volverse  á  Cuba;  pero  sus  frecuentes  correrías 
por  el  extranjero,  y,  sobre  todo,  el  haber  visto 
nuevamente  á  Carolina,  á  cuyos  padres  había 
tratado  mucho  en  la  Habana ,  le  disuadieron  de 
aquellas  tentaciones.  Y  se  casó  el  noventa  y 
seis,  creo  que  á  fines  de  año. 

Picazo.  —  ¿De  modo  que  cuando  usted  los 
conoció  estaban  en  la  luna  de  miel,  ó  poco 
menos.^ 

El  Marqués. — ^Justamente,  aunque  no  lo  de- 
mostraban. En  el  semblante  de  ella  se  traslucía 
algo  así  como  hastío,  que  pretendía  disimular 
con  una  vaga  sonrisa...  Siempre  llevaba  en  la 
mano  algún  libro  de  versos  sentimentales... 

Picazo.  —  ¿'Y  viven  en  Madrid,  ó  en  Va- 
lencia.?* 

El  Marqués. —  Por  lo  que  acabo  de  oírles, 
deben  vivir  en  Madrid. 

Picazo. — Pues  yo  no  recuerdo  haberlos 
visto... 

El  Marqués. —  Ni  yo.  Se  conoce  que  llevan 
poco  tiempo;  además,  han  viajado  bastante  por 
el  extranjero... 

Picazo. —  |Ah,  vamos!... 

El  Marqués. —  Él,  conmigo,  lo  poco  que 
hablaba  era  siempre  de  negocios.  Con  cierta  as- 
tucia, pretendía  atraerme  para  que  yo  asociase 
mi  dinero  á  su  «talento  práctico»,  como  él 
dice...  ¡Quizás  me  hubiera  ido  á  maravilla!...  Si 
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es  cierto  lo  que  acaba  de  decirme,  en  los  dos 
últimos  años  ha  ganado  unos  sesenta  mil  du- 
ros... 

Picazo. —  ¡Esas  son  palabras  mayores!... 

El  Marqués.  —  Nada  tendría  de  particular: 
yo  los  encuentro  otros;  ella  va  bien  alhajada; 
se  hospedan  en  el  Imperial...  Y,  á  propósito,  le 
voy  á  proteger  á  usted,  y  esto  le  probará  que 
soy  un  perfecto  «jubilado»:  están  en  el  cuarto 
número  siete;  el  ocho  queda  vacante  pasado 
mañana:  el  siete  y  el  ocho  se  comunican...  ¡No 
le  digo  á  usted  más!... 

Picazo.  (Con  aire  de  resolución,  se  pone  de  pie;  muestra 

alegría.) — ¡Voy  ahora  mismo  á  la  Administración 
á  solicitar  el  ocho! 

El  Marqués. — Espérese  un  momento;  no 
sea  tan  impaciente:  se  han  despedido  «hasta 
ahora»:  no  tardarán  en  llegar...  Mírelos;  ahí 
vienen...  Le  presentaré  á  usted...  (Siéntase  Picazo. 
—De  prisa  y  casi  al  oido.)  Se  me  olvidó  decirle  que 
ella  en  Pozo  Amargo  se  entendía  con  un  poeta 
valenciano:  ¡no  deje  usted  mal  puesto  el  pabe- 
llón de  Apolo! 

ESCENA  V 


Dichos.  Andreu.  Carolina  y  Antúnez  (á  lo 

último,  que  no  hace  más  que  pasar  de  largo). 

Andreu  y  Carolina  vuelven  de  la  fuente;  el  Marqués  se  le- 
vanta, yendo  á  su  encuentro. 

El  Marqués,  (á  ella-.) — ,jQué  tal  el  agua? 
Carolina  .   (Haciendo  un  gesto  gracioso.)  —  Sabe 

así...  como  á  huevos  podridos.  (Repite  el  gesto  y 
mira  á  Picazo,  el  cual  la  mira  con  persistencia.) 
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El  Marqués.  (Áéi.) — ¿Y  usted,  la  ha  pro- 
bado? 

Andreu. —  i  Líbreme  Dios ! 

El  Marqués,  (á  ella:) — Pues  váyase  usted 
consolando:  porque  el  buen  método  exige  to- 
mar de  cinco  á  siete  vasos  cada  día... 

Picazo.  (Levantándose.) — (¡El  siete!...  ¡Voy  á 

pedir  el  ocho!)  (Agítase  como  si  fuese  á  partir;  pero  vacila.) 
El  Marqués.  (Que  nota  el  movimiento  de  Picazo.) 

— No  se  vaya  usted,  poeta:  venga  usted  acá; 
que  este  matrimonio  tendrá  mucho  gusto  en 

conocerle.  (Se  acerca  Picazo,  sombrero  en  mano,  hacien- 
do una  ceremoniosa  cortesía, — Presentando:) El  señor  Pi- 

cílzo,  poeta,  poeta  y...  poeta. 

Picazo.  (Inclinando  la  cabeza.)  —  Tanto  gUStO... 
(El  matrimonio  corresponde:  Andreu,  con  frialdad;  Caroli- 
na, complacida.) 

El  Marqués.  —  Don  Antonio  Andreu  y  su 

señora.  (Nuevas  cortesías.) 

Carolina. — Le  he  leído  á  usted  algunas 
veces:  ^no  es  usted  Luis  de  nombre.? 
PiCz\zo. — Para  servir  á  usted. 

( El  Marqués  evoluciona  de  modo  que  se  sitúa  al  lado  de 
Andreu;  Picazo  junto  á  Carolina;  y  ambos  grupos  á  un  metro 
de  distancia.) 

Andreu.  (Al  Marqués,  bajo:) — ¡Pues  ya  tienen 
para  rato!  Está  chiflada  con  la  poesía,  las  no- 
velas y  la  música  italiana...  ¡Y  quiere  tener 
salud!... 

Carolina.  (Á  Picazo:)  —  ¡Qué  preciosidad,  la 
novela  de  usted  titulada  « \  Te  perdono ! » . 

Picazo. —  (¡Bueno  es  saberlo!)  Muchas  gra- 
cias ;  pero  hay  otras  mil  preciosidades  mayores, 

sobre  todo  una:  (Bajo,  mirándola  con  pasión.)  ¡USted! 

Andreu. —  Entre  una  mina  y  una  musa,  ¿no 
es  preferible  la  minar 
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El  Marqués. —  ¡  Según ! 

Carolina. —  ¡Es  usted  muy  galante!...  ¡De- 
masiado!... (Subrayándola  palabra,) 

El  Marqués. —  Si  la  mina  fuese  como  la  que 
aquí  tenemos...  Imagínese  usted  que  desde  allí... 

(Señalando  hacia  el  fondo,  por  la  izquierda;  avanza,  y  se  lle- 
va del  brazo  á  Andreu.)  arrancara  un  ferrocarril  que 
fuese  lazo  de  unión  entre  esta  comarca... 

(Deja  de  oírsele;  sigue  explicándole  las  condiciones  del 
terreno,  y  al  cabo  de  un  corto  rato,  desaparecen  ambos.) 

Picazo. —  Sentiría  que  la  ofendiese  lo  que 
usted  califica  de  galantería:  con  usted  no  puede 
haberla,  sino  justicia.  En  un  momento  he  oído 
muchas  y  grandes  alabanzas  de  usted.  Ha  dicho 
un  amigo  mío:  «Safo  está  enferma:  ¡bendito  sea 
el  balneario  de  Aguas  Fuertes,  que  nos  conce- 
de la  gloria  de  contemplar  á  Safo!» 

Carolina.  —  Agradezco  la  intención,  aun- 
que con  reservas:  no  me  gusta  ese  nombre: 
Safo,  la  protagonista  del  libro  de  Daudet,  no 
tiene  nada  de  honrada;  y  si  es  la  otra...  ¡peor! 

Picazo. —  Safo  es  también  una  musa,  la  dé- 
cima, como  usted  sabrá  seguramente.  (Ella  hace 
un  signo  de  asentimiento.)  Por  lo  demás,  acaba  usted 
de  plantear  una  cuestión  que  en  este  momento 
no  podemos  discutir:  nos  llevaría  muy  lejos... 

(Mira,  y  observa  que  el  Marqués  y  Andreu  han  desaparecido.) 

Sin  embargo,  permítame  usted  una  pregunta: 
¿•fué  usted  del  todo  sincera  al  elogiarme  mi  no- 
vela « ¡  Te  perdono ! » } 

Carolina. —  Sí  señor.  Usted  hace  lo  posible 
por  disculpar  á  la  esposa  pecadora;  mientras  que 
Flaubert,  aunque  la  disculpa  en  cierto  modo, 
la  expone  á  la  execración  del  mundo;  así  resulta 
que  casi  todos  los  que  hablan  de  madama  Bo- 
yary,  dicen:  «¡Qué  mujer  tan  mala!»;  mientras 
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que  los  que  hablan  de  la  señora  de  López,  tan  f, 
magistralmente  creada  por  usted ,  suelen  decir:  í 
«¡Infeliz!;  después  de  todo,  hace  bien  en  fugarse  j 
con  su  amante»... 

Picazo. — (¡A  ésta  la  conquisto  yo!) 

Carolina.  —  Bovary  perdona  la  infidelidad, 
porque  estaba  ciegamente  enamorado;  López 
la  perdona,  porque  es  un  calculador...  La  he- 
roína de  Flaubert  se  envenena  y  muere ;  la  de 
usted  sigue  viviendo,  para  disfrutar  en  el  amor 
ilegítimo  lo  que  el  legítimo  no  supo...  ó  no  pudo 
brindarle... 

Picazo. — Eso  de  legítimo'  é  ilegítimo,  según 
la  fórmula  convencional  de  la  sociedad  hipócrita 
en  que  vivimos...  A  bien  que  usted,  que  ha  pe- 
netrado en  la  entraña  de  mi  pobre  novelilla, 
sabrá  á  qué  atenerse  respecto  de  lo  que  pienso 
del  significado  de  ambas  palabras... 

Carolina. — Déjese  usted  la  melena;  es  usted 
un  romántico... 

Picazo . — ¡  Yo  romántico ! . . . 

Carolina. — No  sólo  lo  deduzco  de  lo  que 
usted  me  dice,  sino  de  sus  obras... 

Picazo. — La  poesía,  se  interpreta  según  la 
edad  y  las  circunstancias  del  lector.  Supongá- 
mosle de  diez  y  ocho  á  veinticinco  años;  ena- 
morado por  primera  vez;  es  un  espejo  de  fide- 
lidad, y  ella  coqueta;  él  vive  triste,  y  llora  apa- 
ciblemente su  desgracia,  sin  dejar  de  amar  un 
solo  día:  para  este  enamorado ,  el  mejor  poeta 
es...  ¡Bécquer!  Supongámosle  ahora  de  veinti- 
cinco á  treinta  y  cinco  años;  la  pasión  es  exal- 
tada; ella  le  ama  y  le  es  fiel  como  una  sierva; 
él  duda;  se  desengaña  á  sí  mismo  sin  razón; 
apetece,  más  que  el  espíritu,  la  posesión  mate- 
rial; desprecia,  y  á  la  vez  idolatra;  para  este 
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enamorado,  el  mejor  poeta  es...  } Espronceda! 
Y  supongámosle,  finalmente,  de  más  de  treinta 
y  cinco  años,  y  conocedor  del  mundo;  Bécquer 
le  parece  tierno,  delicadísimo,  todo  piedad,  pero 
de  escaso  vuelo  y  pueril;  Espronceda,  arreba- 
tado y  escéptico,  vuela  más  de  lo  justo;  traspo- 
ne los  límites  de  la  vida  real:  para  este  enamo- 
rado, enamorado  en  frío,  el  mejor  poeta  es.., 
¡Campoamor!...  (Con  viveza.)  — ¡Usted  está  en 
Espronceda ! 

Carolina.  (Con  viveza.) — Pues  aunque  usted 
lo  jure,  usted  no  ha  llegado  á  Campoamor. 

Picazo  (Con  viveza.) — Ni  á  Espronceda  ni  á 
Bécquer:  soy  ecléctico;  participo  de  los  tres... 

Carolina .  —  ¡Es  ese  demasiado  bagaj e ! . . . 
No  es  extraño  por  lo  tanto...  (Sonriendo.)  que  ten- 
ga usted  que  caer...  del  lado  del  romanticismo ... 

(Acentúa  la  sonrisa,  con  estudiada  coquetería.) 

Picazo.  (Algo  confundido.)  —  Veo  que  sabe  us- 
ted mucho... 

Carolina. — Sentiría  que  me  tomase  usted 
por  bachillera... 

Picazo  .  —  Tiene  usted  agudo  ingenio ,  cultu- 
ra literaria,  y...  ¡la  belleza  de  las  diosas  griegas!... 

Carolina. —  Y  usted  es  hombre  de  buen 
humor.  Más  vale  así.  No  me  gustan  los  misán- 
tropos... (El  Marqués  y  Andreu  vuelven  á  escena;  nótalo 
en  el  acto  Carolina ,  y  hace  un  signo  de  inteligencia  á  Picazo, 
el  cual  corresponde  con  otro  . — Reponiéndose . )  No  estoy 

conforme;  ese  no  es  el  verdadero  concepto  de 
la  poesía... 

Andreu  .  (Al  Marqués ;  dándose  por  enterado :  está  ya 
á  corta  distancia  de  Carolina:)  —  ¿No  Se  lo  decía  á  US- 

ted.f^  ¡Con  la  dichosa  poesía  ya  tienen  para  rato! 
(Áeiia,  acercándose:)  Carolina,  con  permiso  de  este 
señor,  creo  que  debes  tomar  ya  el  segundo 
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vaso  de  agua,  si  hemos  de  almorzar  á  las  doce. 

Carolina.  —  Tienes  razón.  ^' Vamos? 

Picazo.  (Mirando  el  reloj.) — Yo  voy  también; 
es  mi  hora. 

El  Marqués. —  Pues  vayan  ustedes... 

(Pasa  Antúnez  de  largo,  de  derecha  á  izquierda;  dirige  um 
sonrisa  de  inteligencia  al  Marqués ,  á  guisa  de  saludo ,  y  a.] 
matrimonio  le  quita  el  sombrero.  Ellos  corresponden.) 

AnDREU.  (Al  Marqués;  bajo  y  con  visible  curiosidad 
—  ^'Le  conoce  usted?  (Aludiendo  á  Antúnez.) 

(Picazo  y  Carolina  están  un  poco  distanciados,  por  efecto 
de  haber  iniciado  la  marcha  hacia  la  fuente,  ó  sea  hacia  la 
derecha . ) 

El  Marqués.  —  ¡Quién  no  le  conoce  en  Ma- 
drid?... Es  Daniel  Antúnez. 

Andreu. —  i  Antúnez  ? 

El  Marqués. —  Primo  carnal  de  Don  Fran- 
cisco, exministro,  expresidente  del  Consejo  de 
Estado  y  del  Banco  de  España.  (Álos  tres:)  ¿Pero 
no  iban  ustedes  á  tomar  el  agua? 

Andreu.  (á  Picazo  y  á  Carolina:)  — Vayan  uste 
des;  desde  aquí  les  veremos  el  Marqués  y  yo... 

Carolina. —  ¿'Usted  no  toma  agua,  Marqués? 

El  Marqués. —  Como  soy  madrugador,  he 
tomado  ya  todos  los  vasos  de  la  mañana. 

Carolina.  ( Haciendo  una  leve  inclinación.)  —  Pues 

entonces,  hasta  ahora... 

Picazo.  (Haciéndosela  á  Andreu. )  —  Hasta  ahora , 
señores. 

(Picazo  da  la  derecha  á  Carolina ;  ésta  echa  á  andar  lenta 
mente,  con  el  vestido  ceñidísimo.  Desaparecen.  El  Marqués 
los  ve  ir  con  complacencia;  Andreu  les  A^uelve  la  espalda 
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ESCENA  VI 


El  Marqués.  Andreu. 

Andreu. —      ese  don  Daniel,  qué  es? 

»  El  Marqués.  (Sacando  el  pañuelo  de  las  botas  y  diri- 
éndose al  banco,  que  sacude.)  —  Abogado.  (Se  sienta. 

Andreu  sigue  de  pie.) — El  parentesco  le  proporcio- 
na buenos  negocios,..  Y  acaban  de  nombrarle 
senador  vitalicio... 
k,  Andreu  .  —  i  Tan  j  oven  I 
"  El  Marqués. —  Cuarenta  y  dos  ó  cuarenta  y 
cuatro...  Ese  es  el  privilegio  de  los  que  tienen 
suerte...  (¡y  parientes!) 

Andreu. —  ¡  Don  Francisco  debe  de  ser  un 
pez!... 

El  Marqués. — Un  tiburón...  ¡Uno  de  los 
sostenes  de  la  Monarquía!... 

Andreu.  —  ¡Poco  que  se  hablaba  de  él  en 
Cuba,  cuando  era  ministro  de  Ultramar.  ¿'Y  se 
llevan  bien  los  primos.^ 

El  Marqués. — Como  si  fueran  hermanos. 
DonFrancisco  no  los  tiene;  hijos,  tampoco:  todos 
los  afectos  de  familia  los  ha  cifrado  en  Daniel. 

Andreu  .  —  Es  simpático ;  celebraría  tra- 
tarle... 

El  Marqués. — Le  presentaré  á  usted;  es  un 
excelente  amigo...  (que  las  mata  callando). 

Andreu.  —  Gracias.  ^'Y  ese  pollo  poeta? 

El  Marqués. — ¡Oh! ...  Ese  es  un  cerebral;  un 
escritor  modernista  de  brillantes  facultades. 

Andreu. —  Va  bien  vestido...  ¡Tendrá  di- 
nero!... 

El  Marqués.  (Levantándose.) — Los  padres  lo 
pasan  bien;  pero  carecen  de  fortuna... 


26 


W.  E.  RETANA 


Andreu. —  ¿'Y  mantienen  al  hijo?  ¡Porque  la 
literatura  no  sé  yo  que  dé  resultados  prácti- 
cosl... 

El  Marqués. — Mal  oficio  es,  ciertamente. 

Andreu. — Mañana  se  le  muere  el  padre... 

El  Marqués. — Y  no  podrá  divertirse  tanto 
como  ahora;  pero  no  sucumbirá. 

Andreu. — ^ Tiene  carrera? 

El  Marqués. —  ¡La  de  las  letras! 

Andreu. —  ¡  Qué  lástima  de  muchacho ! 

El  Marqués. — Usted  tampoco  tiene  carrera 
universitaria,  y  se  ha  hecho  rico. 

Andreu. —  ¡Es  verdad!  ¡Pero  usted  sabe  lo 
que  yo  he  luchado  por  la  vida;  lo  que  yo  he 
trabajado?  No  es  lo  mismo  calcular  negocios  y 
aventurarse  en  ellos ,  que  escribir  una  novela, 
i  Así  está  España!...  Donde  no  existe  actividad 
y  energía  para  los  negocios,  no  puede  haber 
potencia  nacional.  A  este  país  le  comparo  yo 
con  mi  mujer:  sabe  literatura  y  tocar  el  piano; 
es  soñadora,  enfermiza  y  caprichosa...  Y  una 
santa,  ¡eso  sí!...  ¡Sólo  que  no  sirve  para  nada 
práctico!... 

El  Marqués. —  ¡Hombre!,  tiene  que  habeí 
de  todo  en  el  mundo... 

Andreu. —  Desengáñese  usted;  lo  llevamos 
en  la  masa  de  la  sangre ,  ¡  y  cuidado  que  yo  soy 
de  los  que  menos  pueden  quejarse!  Mi  padre  ers 
catalán,  amante  del  trabajo;  mi  madre  gallega 
muy  económica.  Con  todo,  si  yo  no  hubiere 
emigrado  y  padecido  miles  de  vicisitudes ;  si  nc 
hubiera  visto  por  mis  propios  ojos  cómo  tejen  er 
el  extranjero  la  tela  del  progreso ,  sería  proba 
blemente  uno  de  tantos.  En  fin,  ^qué  más?  — 
Y  usted  hará  el  favor  de  dispensarme.  (Signo  d< 

asentimiento  del  Marqués.)  —  Usted  tiene  algunOS  mi 
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les  de  renta ,  y  se  conforma  con  cobrar  el  cupón 
cada  tres  meses. 

El  Marqués.  —  Amigo,  cada  uno  ve  las  co- 
sas á  su  modo:  yo  no  tengo  herederos  ni  soy 
ambicioso... 

Andreu.  —  (¡Es  sensible!)  Créame  usted: 
sin  ambición  no  se  va  á  ninguna  parte:  el  polí- 
tico, el  militar,  el  literato,  el  rentista...  todos  la 
necesitan .  El  país  que  cuente  con  más  ambicio- 
sos, cada  cual  en  su  línea,  será  el  más  feliz  de 
todos... 

El  Marqués. — Insisto  en  que  cada  uno  tie- 
ne su  modo  de  ver  las  cosas.  Y  ahora  yo  á  mi 
vez  le  pido  que  me  dispense:  ^'cómo  usted,  tan 
práctico  y  que  tan  pobre  idea  tiene  de  nuestra 
raza,  se  ha  casado  con  Carolina? 

Andreu.  —  ¡Ya  esto  pertenece  al  orden  de 
los  afectos!  Volví  á  verla  cuando  sentía  yo  con 
más  intensidad  que  nunca  la  nostalgia  de  los 
trópicos ;  parecióme  que  en  ella  se  compendiaba 
Cuba,  aquel  edén,  donde  me  he  pasado  desde 
los  quince  hasta  los  cuarenta  y  cinco  años ,  tra- 
ba] ando,  y  sin  que  nunca  se  me  ocurriera  casar- 
me. La  diferencia  de  edades,  y  más  que  nada 
de  caracteres ,  me  atraía  irresistiblemente .  Veía 
yo  en  Carolina  mi  complemento  perfecto:  yo 
aspiraba  á  asimilarme  sus  cualidades  y  que  ella 
se  asimilara  las  míaSc.  ¡Ambos  nos  hemos 
equivocado ! ...  Mas  aparte  lo  dicho ,  ¡  me  impre- 
sionaba tanto  su  belleza!...  Hasta  en  esto  con- 
trastábamos, que  siempre  pasé  por  feo!... 

El  Marqués. — Eso  hace  más  meritorio  su 

triunfo.  ¿-Verdad,  Carolina  .¡^  (  Dirigiéndose  á  ella  que, 
acompañada  de  Picazo ,  vuelve  de  1-a  fuente . ) 
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ESCENA  VII 


Dichos.  Carolina.  Picazo. 

Carolina.  —  ¿'Verdad,  qué? 
El  Marqués  .  —  Que  el  agua  no  le  ha  sabido 
ahora  tan  mal  como  antes. 

Carolina.  —  Lo  mismo.  (Haciendo  un  gesto  gra- 
cioso.) 

Andreu.  —  Ya  te  irás  acostumbrando :  ¡deja 
que  lleves  bebidos  veinte  vasos!... 

Picazo. — Eso  le  he  dicho  yo:  los  primeros 
no  suelen  ser  agradables;  pero  después...  Con- 
que... (Despidiéndose.)  tanto  gUSto... 

Carolina.  (Dándole  la  mano  complacida.) — Ustcd 

lo  pase  bien,  señor  poeta. 

Picazo — Señor  Andreu,  á  sus  órdenes. 

(Se  dan  la  mano  con  indiferencia.) 

Andreu. — Adiós,  señor  Picazo. 
Picazo.  —  ^  Marqués ...? 
El  Marqués. — Me  voy  con  usted.  (Á  los  espo- 
sos:)— Matrimonio,  hasta  luego. 
Andreu. — Usted  lo  pase  bien. 
Carolina.  —  Hasta  luego.  Marqués. 

(Vanse  el  Marqués  y  Picazo  por  la  izquierda.) | 

Picazo.  (Al  oido  del  Marqués.) — ¡ Voy  por  el  ocho! 
El  Marqués.  —  Le  acompaño  á  usted. 

(Desaparecen.) 

ESCENA  VIII 


Andreu.  Carolina. 

Andreu.  —  Sentémonos.  (Se  dirige  al  banco.) 
Hagamos  aquí  tiempo  hasta  la  hora  de  almor- 
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zar.  (Siéntanse  ambos.)  Recuérdame  que  luego  á 
la  tarde  vayamos  á  la  Administración  á  pedir 
el  cuarto  número  ocho... 

Carolina.  (Distraída.) — |Ah,  es  verdad!... 

Andreu. — qué  te  ha  parecido  ese  mu- 
chacho } 

Carolina. — Simpático,  listo  y  bien  educado. 

Andreu. — Pues  ahí  donde  le  ves,  con  as- 
pecto de  hombre  rico,  no  tiene  dos  reales  ni 
de  quién  heredarlos. 

Carolina. —  ¡Y  dejará  por  eso  de  ser  bien 
educado,  simpático  y  listo? 

Andreu. — De  su  listeza,  no  hablemos:  lis- 
teza que  no  produce,  no  lo  es. 

Carolina. —  ¡  Cualquiera  diría  que  tú  á  su 
edad  eras  un  capitalista!... 

Andreu. —  Pero  trabajaba.  El  trabajo  honra. 

Carolina. —  También  éste  trabaja:  es  que 
tú  le  has  escrito  los  libros  que  lleva  publi- 
cados.^ 

Andreu. — ¡Vaya  un  trabajo!...  ¡Si  querrás 
tú  comparar...! 

Carolina  .  —  Un  poeta  con  un  mozo  de  cor- 
del: ¡claro  que  no! 

Andreu. — ^  Acaso  he  sido  yo  mozo  de 
cordel 

Carolina. —  Es  que  para  tí  el  trabajo  men- 
tal no  vale  nada... 

Andreu. —  ¡Bueno;  no  sigamos!  Escucha 
otra  cosa:  ^  sabes  quién  es  ese  señor  que  vino  en 
el  mismo  coche  que  nosotros...,  que  traía  billete 
de  libre  circulación  y  no  desplegó  los  labios 

Carolina.  (Con  resolución . )  —  Un  senador  vita- 
licio que  ha  permanecido  con  la  boca  cerrada 
durante  los  quince  años  que  lleva  de  represen- 
tante del  país. 
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Andreu. — ¿'Quién  te  ha  dicho  semejante 
disparate?  ¡Es  abogado  1 

Carolina. —  Y  los  pocos  asuntos  que  tiene, 
se  los  despacha  el  pasante. 

Andreu. —  ¿'Pero  quién  puede  haberte  dicho 
tales  cosas?  ¡Habrá  sido  ese  poeta!... 

Carolina. — Te  equivocas.  Á  Daniel  Antúnez  | 
le  conozco  de  Madrid ;  ha  dado  en  la  gracia  de 
seguirme,  y  mira  hasta  dónde  lleva  su  frescura, 
que  aquí  le  tienes...  (¡Si  no  fueras  tan  cobarde!...) 

Andreu. — ¿Y  cómo  hasta  ahora  no  me  has 
dicho  nada? 

Carolina. — En  Madrid,  ¿-para  qué?  Durante 
el  viaje,  no  me  pareció  prudente.  Ahora,  aho- 
ra es  el  momento... 

Andreu. —  Bien...;  mira...;  tú  no  te  des  por 
enterada  de  que  te  haya  seguido... 

Carolina. — ¡Imposible!...  Dos  veces  me  ata- 
jó en  la  calle  de  Villanueva;  las  dos  me  habló, 
y  yo  en  ambas  ocasiones  le  despedí  con  cajas 
destempladas. 

Andreu. —  (¡Es  una  contrariedad!)  Hiciste 
perfectamente.  Sin  embargo ,  como  él  no  puede 
imaginarse  que  yo  lo  sepa ,  tú  figúrate  por  un 
momento  que  nada  me  has  dicho  todavía...  El 
Marqués  me  va  á  presentar  á  él...  La  amistad 
de  ese  señor  puede  servirnos  de  mucho...  (Supli- 
cante.) ¡Tú  no  sabes  los  beneficios  que  podría 
aportarnos  la  amistad  de  ese  señor!... 

Carolina. —  ( ¡  Qué  marido ! ) 

Andreu. — Tú ,  á  tu  misión ,  á  tu  papel:  fina, 
grata...  ^Vas  por  ello  á  arriesgar  ninguna  cosa?... 

Carolina. — Ya  sé  que  nó. 

Andreu. — ¡Pues  entonces!...  Lo  dicho,  ¿-eh? 
¡No  te  hagas  antipática!...  ¡Si  se  puede  ser  ama- 
ble sin  peligro!... 
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Carolina.  (Levantándose  bruscamente  con  gesto  de 

indignación.) — ¡Vámonos!  (¡Cuánta  razón  tiene 

Federico !)  (Toma  por  la  izquierda ;  el  marido  la  sigue  con 
calma.  Desaparece.) 

Andreu. — (¡Qué  desgracia!...  ¡Carece  por 

completo  de  sentido  práctico!)  (Desaparece.) 

SEGUNDA  PARTE 

Campo.  Hacia  el  fondo,  en  el  lado  derecho,  un  gran  pe- 
ñasco. Supónese  que  el  campo  está  atravesado  por  un  caminito 
que  une  el  balneario  de  Aguas  Fuertes  con  la  ermita  del  Am- 
paro. 

ESCENA  PRIMERA 
Picazo. 

Acecha  el  paso  de  Carolina ,  detrás  del  peñasco ;  asoma  el 
cuerpo  de  vez  en  cuando,  y  constantemente  la  cabeza.  Viste 
otro  traje ,  elegante. 

(Mirando  el  reloj.) — Las  tres  y  media...  Ya  no 
tardará...  A  esta  hora  me  dijo  que  iría,  sola,  á 
la  ermita  del  Amparo...  ¡Y  cómo  lo  dijo!...  O 
sus  palabras  fueron  una  burla,  ó  una  cita...  Más 
me  inclino  á  creer  lo  segundo...  No  puede  ne- 
garse que  se  porta  bien.  Hace  diez  días  que  la 
conozco,  y  ni  uno  solo  ha  dejado  de  darme  una 
muestra  elocuente  de  aprecio...  más  que  de 
aprecio:  de  amor...  ¡Qué  hábil  estuvo  anoche 
cuando  nos  sentamos  en  torno  del  veladorcito 
para  tomar  el  te!...  Se  puso  á  mi  izquierda; 
frente  á  ella,  Antúnez;  entre  Antúnez  y  ella,  An- 
dreu; y  entre  Antúnez  y  yo,  el  Marqués...  Yo 
estaba  emocionado,  ella  tanto  6  más  que  yo... 
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¡Qué  audaces  son  las  mujeres!...  Dijérase  que 
tiene  especialísimo  empeño  en  demostrarme 
que  Antúnez  le  es  de  todo  punto  indiferente... 
Y  sin  embargo,  no  todo  me  lo  explico,  á  me- 
nos que  ella  sea  la  mujer  más  cínica  de  la  tie- 
rra... Antúnez  entra  en  el  cuarto  del  matrimo- 
nio..., siempre  á  ruegos  de  Andreu,  dicho  sea 
en  honor  de  la  verdad...  Antúnez  la  asedia, 
^quién  lo  duda.?...  Me  ganó  por  la  mano  que- 
dándose con  el  cuarto  número  ocho :  cuando  yo 
fui  á  pedirlo,  ya  hacía  más  de  tres  horas  que  él 
lo  había  solicitado  y  obtenido...  Andreu  sale 
diariamente  á  eso  de  las  siete  y  media  de  la 
mañana,  y  no  vuelve  hasta  las  diez  lo  menos... 
Á  esas  horas,  á  Carolina  no  se  la  ha  visto  nun- 
ca.fuera  de  su  cuarto...  ni  al  Senador  fuera  del 
suyo...  ¿"Por  qué  no  han  de  verse  á  solas  por 
las  mañanas .f*...  Las  coqueterías  de  ella  con- 
migo, no  serán  un  ardid?  ¡Y  qué  temperamento 
el  del  marido! ...  ¡Qué  filosofía  la  suya,  tan  apa- 
cible..., tan  asnal!...  Todo  le  tiene  absoluta- 
mente sin  cuidado...  menos  yo,  que  parece  que 
le  preocupo  un  poco...  No  acabo  de  explicarme 
á  Carolina;  al  marido  me  lo  explico  mejor. 

(Pausa.  Mira  hacia  la  derecha,  y  se  emociona.)  ¡Viene! ... 

Ya  está  ahí,  con  su  paso  de  mujer  gallarda... 

(Se  esconde,  dejando  un  poco  de  la  cabeza  fuera.)  ¡Me 

tiembla  el  corazón  cuando  la  veo!...  ¡Esta  cita 
no  sé  cómo  pagársela..,  ¡No;  no  es  posible  que 

Antúnez . . . !  ( Escóndese  totalmente . ) 
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ESCENA  II 


Picazo.  Carolina. 

Carolina  llega  por  la  derecha ,  en  traje  de  tarde  muy  ele- 
gante; trae  la  sombrilla  abierta;  en  el  pecho  unas  flores. 

Picazo.  (Asomando  la  cabeza.)  —  ¡Carolina? 

Carolina.  (Con  emoción;  como  sorprendida.) — ¡  Ah! 
Picazo.   (Saliendo  de  detrás  del  peñasco.) — ¡Soy 

yo;  no  se  asuste  usted! 

Carolina  .  ( Muy  emocionada ;  trata  de  reponerse  de  lo 
que  ella  quiere  que  parezca  susto ,  siendo  asi  que  es  emoción 

amorosa.)  —  ¡ Cómo  usted  por  aquí?  ^* Dónde  esta- 
ba usted? 

Picazo.  —  Esperándola...  escondido  detrás 
de  ese  peñasco...  ^'Para  qué  me  dijo  usted  esta 
mañana  que  iba  á  ir,  sola,  á  la  ermita  del  Ampa- 
ro?... puede  extrañarle  á  usted  que  haya  sa- 
lido al  camino!...  jAh,  Carolina!  Después  de  lo 
de  anoche,  lo  natural,  lo  lógico  es...  que  usted 
me  supusiera  acechando  su  paso  hacia  el  Am- 
paro... 

Carolina. — Picazo,  ¡por  Dios!,  ¿-qué  preten- 
de usted  de  mí? 

Picazo. —  ¡Piedad  tan  sólo!...  Que  mitigue 
usted  mis  sufrimientos!... 

Carolina. — Yo  también  sufro!... 

Picazo.  —  ¡Bendita  boca!...  Van  pasados 
diez  días,  ¡diez!,  que  me  parecen  un  siglo... 
(Con  pasión  creciente.)  Creo  que  la  conozco  de  siem- 
pre; creo  que  es  usted  la  única  mujer  con  quien 
yo  he  soñado;  la  única  que  me  hace  delirar... 
¡Carolina!...  (En  tono  contundente.)  ¡ usted  me  ha 
trastornado! 
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Carolina.  (Emocionada.) — (¡Y  usted  á  mí!) 
Picazo. — ¡No  puedo  más!...  ¡Voy  á  volverme 

loco!...  (Intenta  tomarla  por  el  talle.) 

Carolina.  (Desviándose  un  poco.) — ¡Picazo,  por 
Dios!... 

Picazo.  (Exaltado.) — No  voy  á  volverme  loco... 
¡lo  estoy  ya!  (Ella  le  mira  amorosa.)  Me  enloquece 
usted  con  sus  miradas,  que  irradian  una  luz  que 
me  deslumhra;  me  enloquece  usted  con  la  me- 
lodía incomparable  de  su  voz,  más  celestial  que  / 
la  de  los  ángeles  del  cielo;  me  enloquece  usted  ' 
con  sus  vacilaciones,  con  sus  atrevimientos,  con 
sus  audacias...  i 

Carolina.  (Suplicante.) — Cálmese,  Picazo;  si 
no,  creeré  que  está  usted  loco  de  veras,  y  ten- 
dré que  huir  de  usted... 

Picazo. — Huir...  ¡conmigo!,  es  loque  de- 
biera hacer  usted.  Seríamos  felices,  muy  felices, 
como  la  protagonista  de  mi  novela  « ¡  Te  per- 
dono!»... ¡También  usted  sería  perdonada! 

Carolina. — No  me  ponga  usted  ejemplos 
literarios ;  vivimos  la  vida  real ,  á  la  cual  debe- 
mos atenernos.  Yo  para  usted  soy  un  imposible: 
^no  ve  usted  que  soy  casada.?* 

Picazo.  —  ¡Y  qué!...  ^' Puedo  yo,  por  pode- 
rosa que  sea  mi  voluntad ,  contrarrestar  los  im- 
pulsos de  mi  corazón...  ni  usted  los 'del  suyo, 
si  es  verdad  que  me  ama.í* 

Carolina.  —  Usted  es  hombre  de  mundo, 
conocedor  de  las  flaquezas  femeninas;  y  usted, 
seguramente,  estará  persuadido  de  que,  con  su 
talento,  su  palabra  caldeada,  su  figura  distin- 
guida, su  magia  para  ganar  voluntades,...  ha 
sabido  interesarme... 

Picazo. —  (¡Ya  es  mía!) 

Carolina. —  ¡Es  verdad!...  Le  amo  á  usted 
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Pero  conozco  mis  deberes,  y  no  puedo  faltar  á 
ellos... 

Picazo.  (Con  desconsuelo.) —  ¡Usted  no  me  ama; 
usted  me  ha  engañado!...  ^'Y  la  escena  de  ano- 
che?... 

Carolina.  (Un  tanto  acongojada  y  soJlozantee) — ¡Yo 

también  estoy  loca!  ¡Perdóneme  usted!...  Desde 
que  le  conozco,  no  sé  lo  que  hago  ni  lo  que 
digo...  ¡Perdóneme!...  Pero  crea  usted  que  si 
algún  hombre  me  ha  causado  impresión  viví- 
sima é  imborrable,  ese  hombre  es  usted!... 
i  Cuánto  sufro!...  ¡Qué  infeliz  soy!...  (Solloza.) 

Picazo. —  « ¡  Ay,  infeliz  de  la  que  nace  her- 
mosa!», dijo  Quintana. (Reponiéndose.)  Carolina;  yo 
soy  ahora  el  que  recomienda  calma  y  reflexión; 
serénese...  La  amaba  á  usted  mucho;  desde  este 
momento,  la  amo  á  usted  infinitamente  más... 

Carolina. —  ¡Qué  pensará  usted  de  mí!... 
¡Dios  mío!...  (Solloza  de  nuevo.)  ¡qué  se  diría  de  mí, 
si  esto  se  supiera!... 

Picazo. — Calma,  Carolina,  calma;  yo  se  lo 
ruego:  nada  se  sabrá.  Y  en  prueba  de  que  la 
quiero  á  usted  sinceramente,  óigame,  Carolina, 
que,  aunque  loco  por  usted,  sus  lágrimas  me 

han  devuelto  la  cordura...  (Carolina  va  poco  á  poco 
reponiéndose,  pero  con  la  mirada  vaga,  como  si  meditara.) 

Los  bañistas  se  fijan  en  nosotros;  sé  que  somos 
objeto  de  murmuraciones...  Llevo  veinte  días 
en  Aguas  Fuertes ,  y  mi  presencia  aquí  no  está 
ya  justificada:  habríame  ido  al  duodécimo,  si 
no  hubiera  venido  usted... 

Carolina.  (Bastante  repuesta. )  —  Todos  los  días 
está  usted  diciendo  que  se  va...  ¡Sí,  será  lo  me- 
jor, para  usted  y  para  mí!...  Usted  disimula 
poco;  yo  quizá  menos  que  usted...  Antonio  sos- 
pecha: ¡evíteme  usted  disgustos!... 
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Picazo. — En  cambio ,  nada  sospecha  de  An- 
túnez... 

Carolina. — ¡Pero  usted  cree  que  Antúnez?... 

Picazo. — Es  un  hombre  como  los  demás... 

Carolina. —  Algo  vulgar...  algo  simplón... 
algo  fatuo...  ¡Pero  aunque  fuese  perfecto!...  ¡Pi- 
cazo, por  Dios!...  ¡Usted  es  el  que  no  ama, 
cuando  tan  poco  favor  me  hace!... 

Picazo. — ¡Carolina!...  ¿'quiere  usted  que  me 
exalte  otra  vez?  No  ha  sido  mi  ánimo  ofenderla; 
pero  permítame  que  le  diga  que,  con  estarle 
profundamente  agradecido,  tengo  momentos 
en  que  me  devora  la  melancolía.  ¡Estoy  loco 
por  usted! 

Carolina. — ¡No  me  haga  usted  sufrir  más! 
Soy  honrada;  quiero  serlo  á  toda  costa...  El 
único  hombre  que  me  ha  sugestionado,  el  único 
que  me  ha  hecho  vacilar,  ha  sido  usted...  Yo  le 
ruego  que  me  crea,  sí;  y  ¡por  Dios!  separémonos 
ya,  que  se  hace  tarde. 

Picazo. — ¡Tan  pronto!... Tenemos  que  tratar 
todavía  muchas  cosas... 

Carolina.  (Comenzando  á  dar  señales  de  impaciencia.) 

— Antonio  quedó  en  que  vendría  á  esperarme 
en  este  recodo  del  camino...  ¡Yo  también  de- 
mando piedad  de  usted!...  ¡Déjeme  ir!... 

Picazo.  —  Sí;  la  dejaré:  deseo  sacrificarlo 
todo  á  su  reputación  y  bienestar... 

Carolina. — ¡Gracias!  Así  es  como  se  quiere 

de  veras...  (Inicia  un  movimiento.) 

Picazo. —  ¡Un  momento!  Considere  usted 
que,  yéndome  mañana  por  la  mañana,  tal  vez 
no  podamos  hablar  más  en  Aguas  Fuertes.  ^Nos 
veremos  en  Madrid.'' 

Carolina. — Usted  ya  sabe  que  tiene  ofreci- 
da la  casa:  Serrano,  ig  duplicado,  principal. 
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\     Picazo. — (íPero  nos  veremos  solos? 
i    Carolina. — Eso...  lo  dudo. 
I    Picazo. — ^'Podremos  escribirnos.f* 

Carolina. — No,  por  mi  parte. 

Picazo. —      yo  á  usted.?* 

Carolina. — ¿Para  qué?... 

Picazo. — Para  anunciarle  mis  visitas;  para... 
¡lo  que  sea!...  ¡Ya  me  tiene  usted  padeciendo 
de  nuevo!...  Hace  cinco  minutos,  ternura,  pa- 
sión, promesas ;  ahora,  sequedad ,  esquivez ,  ne- 
gativas... ¿'Por  qué  así?...  ¡No  me  maltrate  us- 
ted!... Si  yo  quisiera  escribirle,  aunque  usted  no 
me  conteste,  ¿'de  qué  medio  he  de  valerme  para 
mandarle  las  cartas? 

Carolina. — (¡Acabará  por  rendirme!)  Por 
conducto  de  Petra,  mi  doncella:  tome  usted  mi 
nombre...  Y  déjeme  ir,  que  puede  vernos  An- 
tonio!... 

Picazo.  (Lleno  de  gratitud.)  — Gracias,  Carolina, 

mi  delirio...  (Pasándole  la  mano  por  el  talle.)  La  quierO 

á  usted  más  que  á  mi  vida,  más  que  á  nada  del 
mundo...  Ahora... 

Carolina. — ¡Me  voy!... 

Picazo. —  Un  momento  no  más.  ¡Una  flor 
de  esas  que  lleva  usted  en  el  pecho!... 

Carolina.  (Se  la  quita  y  se  la  entrega.) — Concedi- 
da. ¿"Le  gustan  á  usted  las  flores? 

■  Picazo. —  ¡Gracias!  (Besándola  y  guardándola  en 
¿1  bolsillo  interior  de  la  americana.) — Me  gUStan  mu- 
chísimo. Y  mientras  haya  flores...  ¡usted  será 
la  más  bella!...  (Vuelve  á  tomarla  por  el  talle,  y  hace 
ademán  de  besarla.) 

Carolina. —  ¡No;  eso  nó!... 

Picazo.  (Con pasión  mimosa.) — Sí,  SÍ... 

Carolina  .  —  ¡  Mire  usted  que  grito  y  echo 
á  correr!... 
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Picazo. —  ¡Sea!  No  quiero  contrariarla;  pero  i  alof 


al  menos  en  la  mano...  (Le  besa  la  derecha,  con  la  cual 


empuña  la  sombrilla,  que  tiene  echada  sobre  el  hombro.        !  mena 


Carolina.  (Desasiéndose.)  —  ¡Estoy  más  loca 

que  usted!...  (Al  desasirse  vuelve  la  cabeza  hacia  la 
derecha;  mira,  y  exclama:)  ¡Ah!  ¡Mi  marido!...  ¡Me 

lo  daba  el  corazón!... 

(Todo  lo  que  sigue^  con  gran  rapidez.) 

Picazo.  (Turbado.)  —  ^'Qué  hacemos.^  ¡Escon- 

dámonOS  ahí!  (Señalando  el  peñasco.) 


Carolina.  —  Ya  no  tiene  remedio:  ¡nos  haijinea 
visto!  Calma,  disimulo...  Diré  que  vuelvo  de  la 
ermita,  y  que  nos  hemos  encontrado  ahora... 

Picazo.  —  ¡Cuánto  lo  siento!...  Seguimos, 
juntos ¡Viene  Antúnez  con  él!... 

Carolina.  —  Sigamos  sin  movernos,  finja- 
mos que,  habiéndoles  visto,  les  esperamos. 

Picazo.  —  ¿No  sería  mejor  que  esta  noche 
huyésemos  á  Francia?  ¡Irún  está  á  un  paso!      ,  |q 

Carolina.  (Bajo.) — No  sea  usted  loco;  todo 
se  arreglará.  y 

Picazo.  (Bajo.)  —  ¡Dios  la  bendiga  á  usted! 
(Mirándola  con  pasión . )  La  quiero  á  usted  más  que 
nunca ! 

Carolina.  —  (¡Qué  hombre!  ¡Hace  que  me 
olvide  de  Federico!...) 

(Tratan  de  afectar  indiferencia,  para  recibir  con  calma  á 
Andreu  y  á  Antúnez .  ] 


ESCENA  III 


Dichos.  Andreu.  Antúnez. 


Los  recién  llegados  hacen  una  leve  cortesía .  Antúnez  mira 
un  tanto  airado  á  Carolina;  salúdala  llevándose  la  mano  al  alai  |fj 
del  sombrero.  p 

Carolina,  (á los  recién  llegados:)  —  ¡Qué  her- 
mosa  tarde,  eh.}  A  pesar  del  sol,  no  molesta  el  i  Dsiy 
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:alor:  es  un  punto  de  temperatura,  delicioso... 
Antúnez.  —  Sí;  muy  buena  tarde;  ¡muy 

Duena !  ( Subrayando  la  frase . ) 

Picazo.  (Comprendiendo  la  intención  de  Antúnez.) 

Eso  le  decía  yo  á  Carolina  en  este  mismo 
nomento. 

Andreu  .  —      qué  te  ha  parecido  la  ermita.? 
Carolina.  —  Preciosa.  Y  está  más  cerca  de 
o  que  yo  creía... 

Picazo  .  —  A  un  paso :  medio  kilómetro  del 
balneario . 

Carolina. — Y  el  camino  es  bonito,  todo 
leño  de  recodos  y  salpicado  de  peñas  por  to- 
las partes... 

Andreu. — ^Vienes  á  ver  la  ermita  otra  vez? 
Carolina . —  Como  quieras . . . 
Picazo.  (Con  viveza.) — Ahora  iba  yo... 
Andreu. — (¡Se  va  á  venir  con  nosotros  este 
;ipol) 

Antúnez. — ¡Está  lejos!  ¿'Por  qué  no  regresa- 
nos.? 

Carolina. — Lo  que  ustedes  digan... 
Andreu. — Una  formula  conciliatoria.  (Á  Pi- 
azo:)  ^Usted  no  iba  allá? 
Picazo. — Allá  iba... 

Andreu. — Pues  vámonos  nosotros  dos... 
Picazo. — QQuerrá  este  hombre  decirme  al- 
guna cosa?) 

Andreu. — Y  puesto  que  Antúnez  no  tiene 
yana  de  andar,  y  que  Carolina  estará  ya  algo 
ansada,  que  nos  esperen  aquí... 

Antúnez. —  Me  es  igual.  (Á  Carolina:)  Usted 

aíalliirá. 

Carolina. — Digo  lo  mismo. 
Andreu.  (Invitando  á  Picazo.) — Bueno;  pues  va- 
nos; y  si  tardamos  un  poco...    (Á  Carolina  y  An- 
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túnez:)  váyanse  ustedes  hacia  el  balneario;  nosi 
reuniremos  otra  vez  en  el  jardín.  ¿Conformes?.. 

Antúnez. — Conformes. 

Carolina.  (Con  indiferencia.) — Bueno. 

Andreu. — Pues  hasta  ahora.  (Inicia  la  marcha,  eario 

Picazo. — Hasta  ahora.  (Saluda;  mira  á  Carolina,  y  i  y  u 
se  quita  el  sombrero.)  \i\¡\iíi 
(Vanse  Andreu  y  Picazo  por  la  izquierda.)  jjya  O 

jstOlK 

eAgu 


ESCENA  IV 


Carolina.  AntUnez. 
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Antúnez  .  —  i  Buena  tarde ,  eh? 
Carolina.  —  Yo  he  sido  la  primera  que  lc|nfiani 
ha  dicho:  deliciosa 

Antúnez.  —  ¡Y  tanto!  No  siempre  es  dabl( 
dejarse  abrazar  al  aire  libre,  ¡y  nada  menos  quejlo!] 
por  un  poeta!  ¡\^j 
Carolina. — La  broma  es  demasiado  pesadí  ¡y 3 

Cari 

i\7 


para  que  la  acepte. 

Antúnez .  —  ¡ Brom a K..  \ No  hay  tal ! . ..  Digi 
lo  que  he  visto,  y  bien  seguro  estoy  de  qu»i 
mis  ojos  no  me  han  engañado. 

Carolina.  —  ¡Pues  le  han  engañado  á  usted!..; 
Antúnez.  —  Pero...  ¡si  el  recodo  está  á  ui 

paso  1  (Señalando  con  la  mano.)   En   el  momento  d' 

desembocar  en  él,  yo  á  lo  menos  vi  que  acabab; 
de  desasirse  el  grupo...  ¡Escultural!... 

Carolina. — Le  repito  que  la  broma  es  de 
masiado  pesada.  ^'Me  cree  usted  tan  insensatal!  y 
que  en  un  lugar  como  éste....''  ¡Aunque  fuese  m 
marido  el  que  quisiera  abrazarme!... 

Antúnez.  —  ¡Pues  habré  soñado! 

Carolina. — Ha  soñado  usted.  Y  no  soii  ¡g^' 
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1o|jOS  los  mejores  recursos  para  ganar  amista- 
es... 

Antúnez. — Dispénseme  usted,  señora.  Pero 
>  que  no  me  negará  usted,  porque  en  el  bal- 
eario no  se  habla  de  otra  cosa,  es...  que  Pica- 
)  y  usted  se  miran  mucho;  que  procuran 
iblarse  aparte,  siempre  que  pueden;  y  como 
aya  ocasión,  se  sientan  juntos,  muy  juntos... 
sto  no  lo  digo  yo:  lo  dicen  todos  los  bañistas 
e  Aguas  Fuertes. 

Carolina. — También  dicen  que  usted  me 
alantea... 

Antúnez. — No  lo  deducirán  de  ninguno  de 
lis  actos.  La  mejor  prueba  de  mi  prudencia,  la 
ene  usted  en  Andreu:  yo  he  sabido  inspirarle 
onfianza,  estoy  por  decir  que  ilimitada:  ¡mire 
3ted  qué  poca  ha  sabido  inspirarle  mi  rival!... 
Carolina.  —  (¡Éste  no  conoce  á  mi  ma- 
qufdo!) 

Antúnez. — A  quien  usted  prefiere,  y  no  me 
'3%traña... 

Carolina. — (Yo  preferirle!... 
Antúnez. — Es  joven,  de  buena  figura,  in- 
quí  gnioso  y...  ¡poeta!...  Á  mí  me  apuntan  las  ca- 
as;  he  cumplido  los  cuarenta;  soy  serióte,  y 
3  sé  escribir  en  verso... 
Carolina. — (Ni  en  prosa,  probablemente.) 
Antúnez.  —  Pero,  créame  usted,  Carolina: 
li  amor,  por  eso  mismo,  es  más  firme  y  más 
ncero. 

Carolina. —  ¡Qué  gana  de  perder  el  tiem- 
satajo!...  ¿-No  le  he  dicho  á  usted  cien  veces  que  no 
eo  en  el  amor  de  usted?... 

Antúnez. — Y  yo  le  he  replicado  las  cien 
3ces,  que  eso  es  negar  la  evidencia:  mi  pasión 
5(|o  es  de  hoy... 
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Carolina. — Todos  los  hombres  están  co 
tados  por  el  mismo  patrón:  mucho  entusiasnj 
al  principio,  y  después... 

Antúnez. —  ¡No  me  compare  usted  con  1 
demás!  Me  parece  que  en  mis  procedimient 
no  puedo  ser  más  discreto. 

Carolina. —  ¡Sí!  ¡Yéndose  á  vivir  al  ocho 
De  nada  me  sirve  no  acceder  á  sus  deseos 
que  le  abra  la  puertecilla  por  las  mañanas...  1 
gente  creerá  probablemente  lo  contrario...  Auj 
que,  después  de  todo,  no  me  quita  el  sueño 
qué  dirán:  bien  tranquila  tengo  la  concienc 
lo  que  usted  y  Picazo  saquen  de  mí ,  se  lo  podij  ¡"¿l 
llevar  sobre  las  alas  una  mariposa... 

Antúnez.  —  ¡Qué  niña  es  usted!...  Toe 
precisamente,  se  pone  de  nuestra  parte:  A 
dreu  me  demuestra  una  confianza  extraordin 
ria,  y  una  simpatía  extraordinaria  también:  r 
ha  hablado  á  lo  hondo  de  sus  negocios;  quie 
que  nos  asociemos  en  algunos...  ¡Oh,  si  usted 
meditara!... 

Carolina  .  —  ¡  Pero  qué  idea  tiene  usted 
mi  marido  y  de  mi}... 

Antúnez.  —  Su  marido,  me  parece  un  e 
célente  sujeto;  usted...  ¡un  ángel! 

Carolina.  —  Un  ángel  al  que  quiere  ust 
perder. 

Antúnez  .  —  Tengo  alguna  experiencia  de 
vida;  he  corrido  no  pocas  aventuras;  y  pue 
asegurarle  á  usted...  que  las  más  de  las  mujei 
que  se  pierden,  es...  porque  no  saben  perder; 
ó  en  otros  términos;  la  que  sabe  perderse, 
se  pierde.  ¿Me  comprende  usted.?* 

Carolina. — No  del  todo.  ^ 
Antúnez. — Es  muy  sencillo,  la  mujer  ' 
tiene  más  ni  menos  honra  que  la  que  quie 
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torgarle  la  opinión  pública:  una  mujer  coqueta, 
anque  no  sea  propiamente  pecadora,  vive  des- 
Dnceptuada;  en  tanto  que  una  pecadora  que 
ibe  guardar  la  forma,  mantiene  su  honor  in- 
51ume. 

Carolina. — la  conciencia? 
Antúnez. — Es  la  hoja  de  parra  de  los  que 
irecen  de  resolución.  Lo  que  importa  es  el 
lundo,  el  cual  sólo  se  atiene  á  lo  meramente 
scterno.  Tanto  es  así,  que,  á  veces,  la  gente 
ecide  del  honor  de  una  mujer  sólo  por  el  modo 
ue  ésta  tiene  de  recogerse  el  vestido.  Si  algún 
ía  usted  claudica,  acuérdese  de  lo  que  le  dice 
n  hombre  experimentado. 

Carolina. — ¡Qué  moral  tan  amplia  la  de 
ted!... 

Antúnez. —  ¡Si  usted  se  equivocó  al  casarse 
3n  quien  es  la  antítesis  de  usted!...  Que  le 
obla  justamente  la  edad;  que  la  quieré  menos 
ue  al  peor  de  sus  negocios... 

Carolina. — No  me  hable  usted  mal  de  An- 
)nio;  por  ese  camino,  adelanta  usted  menos... 

Antúnez. — Dispénseme  usted:  he  necesi- 
ido  dar  esta  pincelada  para  volver  á  la  cues- 
ón  iniciada  por  usted.  En  cuanto  á  la  moral 
xterna,  nadie  lo  sabrá...  ¡Soy  hombre  de 
onor!...  Cuanto  á  la  interna...  á  poco  que  usted 
)  piense,  se  perdonará  á  sí  misma. 

Carolina.  —  ¡Perdonar!...  ¡Esa  sí  que  es, 
P!^^^'uando  á  ustedes  les  conviene,  la  mejor  hoja  de 
arra !  Válense  de  ella  para  obtener  el  logro  de 
as  fines...  Pero...  si  yo  fuese  su  mujer  de  usted, 
yo  pecara,  ^'me  perdonaría  usted.^ 

Antúnez  .  ( Vacilante . )  —  ¡  Quién  sabe ! . . .  Tal 
ez  sí!.. 


Carolina.  —  Pues  Antonio,  con  esa  traza  de 
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confiado  y  bonachón,  es  de  los  que  no  olvidí 
ni  perdonan... 
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Antúnez. — '(¡Y  yo  que  creía  haberla  coj!  ^^^^^^ 

vencido!...)  (Breve  pausa.)  ! 
Carolina.  (Mirando  á  la  izquierda.) — Mucho  tap 

dan  en  volver... 

Antúnez. — ¿Quiere  usted  que  les  vayam^ 

al  encuentro.f*  (Invitándola  á  que  mire  á  la  derechí! 

Aunque  lo  mejor  será  que  nos  vayamos  al  ja 
din...  Vea  usted  los  que  vienen:  se  nos  uniría 
y  ya  no  podríamos  hablar...  ¡Son  tan  raras  1 
ocasiones  con  que  usted  me  favorece!... 

Carolina.  —  Pues  vamos  hacia  el  jardín 

(Inicia  la  marcha  hacia  la  derecha.) 

Antúnez. —  ({Cede!  ¿Si  la  habré  convei 
ciáo}) 

Carolina. —  (Otro  más  que  me  convenc 
pero  no  me  rindo.) 


ESCENA  V 

LL 

pele: 

Dichos.  El  Marqués.  Jiménez. 

Estos  últimos  afrontan  á  Corolina  y  Antúnez  cuando  est 
ya  para  salir  de  la  escena.  Jiménez  saluda  con  la  cabeza  y 
quita  el  sombrero. 

El  Marqués. — ¡Qué  tarde  tan  deliciosa!  Fi 
Carolina. — ¡Deliciosa!  De  eso  hablábame 
Jiménez. —  ¿Vienen  ustedes  de  la  ermita.? 
Antúnez. —  Carolina  es  la  que  viene:  yo  i 
he  tenido  alientos  para  tanto. 
Carolina. —  ¿'Van  ustedes? 
El  Marqués. — Hacia  allá  por  lo  menos. 
Carolina. — Pues  si  ven  á  mi  marido,  hága)|tte! 
me  el  favor  de  decirle  que  en  el  jardín  espérame 
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olvid;]     El  Marqués. — Será  usted  complacida. 

Carolina. — Muchas  gracias.  Hasta  luego... 

I3  COi  ^Inclinando  la  cabeza  á  ambos.) 

Antúnez.  (Siguiéndola.) — Hasta  luego,  seño- 
íiota  res... 

El  Marqués. — Vayan  con  Dios... 
yaini     Jiménez.  (Quitándose  el  sombrero.)  — Muy  buenas 

ierecla  tardes. 

al  ja  (Carolina  y  Antúnez  desaparecen  por  la  derecha;  el  Mar- 
jniría  ^ués  y  Jiménez  los  observan  un  momento.) 

ras  li  i 

ESCENA  VI 


El  Marqués.  Jiménez. 


El  Marqués  .  (Sacudiéndose  las  botas  con  el  pañuelo 

consabido.) — Á  pesar  de  todo,  amigo  Jiménez, 
apuesto  por  Picazo. 

Jiménez. — Pues  yo  por  el  «prohombre». 
El  Marqués,' — Muy  hábil  es  Antúnez;  tiene 
grandes  ventajas  de  su  parte...  Y  sin  embargo, 
ella  se  inclina  al  poeta.  Para  Antúnez  es  la  con- 
versación insubstancial,  la  amistad  frivola;  para 
^^"^  Picazo  son  las  miradas  atray entes,  la  pasión 
amorosa... 

Jiménez. — Pues  Picazo  no  gana  la  partida... 
sa!  El  Marqués. — Usted,  como  buen  amigo  ín- 
lamo  timo  del  poeta,  no  quiere  decirme  todo  lo  que 
ta?  sabe... 

Jiménez. — Le  aseguro  á  usted  formalmente 
que  Picazo  nada  nuevo  me  ha  dicho.  Ayer  tar- 
de estaba  un  tanto  desalentado...  Esta  mañana 
le  he  hallado  más  contento...  ¡Quizás  lo  de  ano- 
lágsi  che!... 

raflii       El  Marqués. — ^Qué  fué  ello.^ 
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Jiménez. — Lo  vimos  algunos:  Mientras  uste- 
des tomaban  el  te,  se  multiplicaron  las  pisadi- 
tas;  y  á  lo  último  hubo  un  fuerte  apretón  d( 
manos,  bastante  prolongado,  por  debajo  de 
velador... 

Kl  Marqués.  (Iniciando,  muy  regocijado,  la  marchi 

hacia  la  izquierda.) — ¡No  diga  usted  más!  Ahora.. 
ahora...  ¡doy  momio  por  el  poeta! 

(Desaparecen). 


Fin  del  acto  primero. 


ACTO  SEGUNDO 


PRIMERA  PARTE 

Al  aire  libre;  en  el  boulevard  de  San  Sebastián. 

ESCENA  PRIMERA 


Federico  Beltrán.  Manuel  Costa. 

Ambos  bien  vestidos,  en  traje  de  mañana;  sentados  en  un 
banco  de  los  del  paseo.  Costa  tiene  en  la  mano  un  número  de 
«La  Voz  de  Guipúzcoa». 

Costa. — Y  al  fin,  ¿'qué  decides.^ 

Beltrán. —  Veremos.  Mis  propósitos  son 
irme  con  viento  fresco  á  otra  parte... 

Costa. — <jDe  modo  que  ya  no  esperas  á 
Carolina.? 

Beltrán.  —  (¡No  sé  qué  hacer!) 

Costa. — No  me  dijiste  que  estaba  para 
venir.? 

Beltrán.  (Con  mal  disimulado  desconsuelo.) — -¡Pero 

el  caso  es  que  no  viene!...  ¡Ni  falta! 

Costa. —  ¡Eso  es  despecho!  Tú  eres  un 
vencido;  un  hombre  «imposible»... 

Beltrán. — ¡Qué  sé  yo  lo  que  soy! 

Costa.  —  ¡Quién  me  lo  había  de  decir!... 
|Tú,  á  tus  años  y  con  tus  antecedentes!...  Con- 
fiesa la  verdad:  te  falta  valor  para  concluir  del 

todo...  (Sonriente,  y  apuntándose  á  sí  mismo.)  Mírate  en 

este  espejo,  Federico:  ¡ninguna,  ninguna  me  ha 
entretenido  más  de  un  par  de  meses!...  Paso 
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por  impresionarme;  ¡pero  enamorarme!...  ¡quiá! 
El  amor  es  la  más  ominosa  de  las  servi- 
dumbres. 

Beltrán. — Todo  cuanto  me  digas,  lo  sé  de 
sobra.  ¡Ay,  Manolo!...  ¡no  te  deseo  que  tropie- 
ces con  otra  Carolina!... 

Costa. — Ya  vería  yo  el  medio  de  plantarla. 

Beltrán. — No  todas  las  mujeres  son  igua- 
les: hay  excepciones... 

Costa.  (Reconviniéndole  con  alguna  energia.)  —  Lo 

que  tiene  que  haber ,  es  voluntad;  lo  que  no  tiene 
que  haber,  sensiblería.  ¿'Acaso  no  he  tenido  re- 
laciones con  mujeres  tan  guapas  como  la  tuya.?... 

Beltrán. —  No  está  el  quid  en  la  belleza;  lo 
está  en  las  condiciones  del  carácter... 

Costa. — ¡Música!  Mira,  Federico,  ojos  que 
no  ven,  corazón  que  no  siente:  lárgate  de  San 
Sebastián  y  no  la  esperes.  ¡Sé  hombre  de  ener- 
gía!... ¡Vaya  un  ingeniero!...  Sabes  arrancar  el 
mineral  que  yace  en  las  entrañas  de  la  tierra,  y 
no  sabes  sacarte  de  tu  propia  alma  un  poco  de 
voluntad! 

Beltrán.  (Agobiado^  esfuérzase  por  defenderse.)  — 

¿•Qué  dices  de  voluntad.?...  Salí  de  Madrid  antes 
que  ella,  y  no  para  irme  á  un  desierto,  sino 
para  venirme  donde  es  fama  que  reina  la  ani- 
mación y  la  alegría.  La  ofrecí  no  volver  á  mi- 
rarla. Hoy  hace  diez  y  ocho  días  que  llegaron 
á  Aguas  Fuertes;  me  escribió  á  las  pocas  horas 
de  llegar,  dulce,  amorosa,  atrayente:  me  invi- 
taba á  ir,  y  añadía  que,  si  no  iba  yo,  ella,  al 
cabo  de  un  novenario  de  aguas,  vendría  á  San 
Sebastián,  sólo  por  verme...  ¡Y  no  la  he  con- 
testado!... (Da  señales  de  abatimiento.) 

Costa.  (Satisfecho.) — Algo  cs  algo...  Eso  me- 
rece que  te  felicite  cordialmente...  ¡Viva  el  amor 
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sin  cadenasl...  Pero,  por  si  acaso,  vete:  ¡porque 
si  no  te  vas...!  En  los  dos  años  que  llevas  de 
amores  con  Carolina ,  ¿'cuántas  veces  no  has  tro- 
nado? ¡Y  siempre  has  vuelto  á  caer!...  ¡Vete! 

Beltrán. — El  caso  de  ahora  es  diferente: 
desligado  de  todo  negocio  con  Andreu,  no  ten- 
dré necesidad  de  ir  á  su  casa;  y  no  yendo,  no 
la  veo... 

Costa. — ¡Pero  quieres  verla  aquí!... 

Beltrán. — Más  que  nada,  por  curiosidad: 
me  tiene  intrigado  saber  si  viene  ó  no;  por  qué 
tarda  tanto;  cómo  se  ha  conducido  en  Aguas 
Fuertes... 

Costa. — si  pudieras  saber  todo  eso  sin 
esperarla  un  día  más? 

Beltrán. — Entonces...  veríamos. 
^  Costa. — Pues  lo  vas  á  saber  pronto:  oye  lo 
que  acabo  de  leer:  (Lee  en  el  periódico:)  «Proce- 
dente de  Aguas  Fuertes  y  de  Biárritz,  anoche 
llegó  á  San  Sebastián  el  genial  novelista  é  ins- 
pirado poeta  Luis  Picazo. » — Picazo  es  un  buen 
amigo  mío;  cuando  menos  lo  pensemos,  le  ha- 
llaremos :  te  presento,  y  habláis. 

Beltrán.  (Animado.) — ¡Muy  buena  idea!  Pero 
es  preciso  que  tú  por  tu  parte  me  dejes  que  le 
examine  á  mi  gusto,  sin  que  se  trasluzca  el  in- 
terés que  me  mueve  á  conocerle... 

Costa. — No  necesitas  advertirme  nada. 

Beltrán  .  Quiero  desahogarme ;  saberlo 
todo... 

Costa. — ^Y  si  luego  te  arrepientes?...  (Costa, 

que  da  su  derecha  á  Beltrán,  ve  venir  por  la  izquierda  á  Pica- 
zo; se  levanta,  j,  yéndose  á  él:)  ¡Mira!  Nombrando  al 
rey  de  Roma... 
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ESCENA  II 


Dichos.  Picazo. 

Picazo,  bien  vestido,  en  traje  de  mañana. 
Costa.    (Abrazando  á  Picazo.)  — ¡Por  la  puerta 

se  asoma!... 

Picazo.  (Complacido.)  — ^'Qué  tal,  querido 
Costa? 

Costa. — Perfectamente.  Acababa  de  leer  en 
«La  Voz  de  Guipúzcoa»  la  noticia  de  su  llega- 
da. ¿No  la  ha  leído  usted?... 

Picazo. — Aun  no  he  leído  ningún  periódico: 
no  he  hecho  más  que  levantarme,  y  salir  á  la 
calle... 

Costa. — Pues  si  no  tiene  usted  que  ventilar 
ningún  asunto  urgente... 

Picazo. — Ninguno. 

Costa. — Siéntese  un  rato.  (Le  invita  á  ir  al  banco; 
Costa  le  presenta  á  Beitrán.)  Mi  íntimo  amigo  Federi- 
co Beltrán,  ingeniero  de  minas.  (Picazo  saluda  con 
la  cabeza.)  El  poeta  Luis  Picazo... 

Beltrán.  (Dándole  la  mano.)  —  Tanto  gusto 
De  vista  le  conocía  á  usted... 

Picazo. — Y  yo  á  usted  también  le  recuerdo 
de  Madrid. 

Beltrán. — Y  por  sus  escritos,  quién  no  le 
conoce  á  usted? 

(Siéntanse:  en  el  centro,  Picazo;  á  su  derecha,  Beltrán;  s 
la  izquierda,  Costa.) 

Costa. — Tiene  usted  buen  semblante:  señal 
de  que  las  aguas  le  han  probado... 

Picazo. — Son  verdaderamente  prodigiosas: 
¡y  tomado  veinte  días!... 
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Beltrán. — {Veinte  días  ha  estado  usted? 

Picazo. — ^Justos  y  cabales.  ¡Y  ojalá  me  hu- 
biera quedado  algunos  más!... 

Beltrán. — ^'No  se  encuentra  usted  repuesto 
del  todo.? 

Picazo. — No  lo  decía  precisamente  por  la 
salud... 

Costa. — Á  usted  no  le  han  tratado  bien  en 
Biárritz.  ¡Aquel  Casino!... 

Picazo. — Ni  bien  ni  mal:  no  he  jugado  un 
céntimo. 

Beltrán. — ^Está  muy  animado? 

Picazo. — Así  así...  Ya  sabe  usted  que  hasta 
primeros  de  septiembre  la  animación  no  es  ex- 
traordinaria. 

Costa. — ¿Y  en  Aguas  Fuertes,  qué  tal  de 
animación? 

Picazo. — Poca,  poquísima:  es  un  balneario 
muy  bueno,  pero  nada  concurrido... 

Beltrán. — Perdone  usted:  ^'ha  estado  allí  un 

matrimonio  que  se  llama...  (Haciendo  como  que  tarda 
el  nombre  en  venirle  á  la  memoria.)  Andreu? 

Picazo.  (Algo  emocionado.)  — Allí  lo  he  conoci- 
do, y  allí  lo  dejé.  Él  no  tomaba  el  agua;  sólo  ella. 

Beltrán. — Yo  creí  que  el  enfermo  era  el 
marido... 

Picazo. — ¡Tiene  más  salud  que  un  toro!  ^Los 
trata  usted? 

Beltrán  (Displicente.)  — Ahora,  no;  los  traté 
casualmente,  muy  poco,  hace  ya  tiempo.  ¿*Y 
qué  le  han  parecido  los  esposos? 

Picazo.  (Con  incertidumbre.) — A  mí...  Ahora, 
dispénseme  usted  que  sea  yo  el  que  pregunte: 
(y  á  usted,  que  le  parecieron? 

Beltrán. — Ella,  guapa,  buen  tipo,  pero  al- 
go coquetuela. 
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Picazo. — ¿Y  él? 

Beltrán. — ¿Él?...  ¡Usted  no  será  parientej  rio 
suyo?... 

Picazo. —  ¡No  tengo  ese  honor!...  (Con  ironía.; 
Beltrán. — Pues  él...  me  pareció...  ¡un  ani- 
mal! 

Picazo. — Conformes,  en  esta  última  parte 
en  cuanto  á  Carolina,  á  mí  me  ha  parecido!  oetas 
algo  más  que  coquetuela. 

Beltrán.  (Comienza  á  inquietarse;  Picazo  no  lo  nota.)|  ulorde 
— ¿  Coquetísima  ? 

Picazo. — ¡  E  ainda  mais ! ... 

Beltrán. — Yo  no  me  atrevería  á  aventurar 
un  juicio  tan  extremado... 

Picazo. — Porque  no  ha  estado  usted  en 
Aguas  Fuertes. 

Beltrán. — A  mí  se  me  figura,  que  es  una! 
mujer  cuyos  detalles,  meramente  extrínsecos,  la! 
perjudican:  viste  con  exageración,  acentuando 
la  denuncia  de  las  formas ;  mira  y  sonríe  de  una 
manera  estudiada;  á  veces ,  es  más  jovial  de  lojiEiiado! 
que  aconseja  la  prudencia;  otras,  le  da  por  afee 
tar  una  melancolía  romántica,  estudiada  tam- 
bién: es,  como  se  dice  ahora,  una  anómala;  pero fe 
incapaz,  tal  creo  yo,  de  faltar  á  sus  deberes... 

Picazo.  (Mirándole  con  cierto  aire  de  compasión  iróní 

ca.)  —  ¡Puede  ser! ... 
Beltrán.  —  ¡Lo  es! 

Picazo.  —  Lo  será  para  usted:  yo  respeto 
mucho  su  opinión,  y  siento  que  la  mía  diste 
tanto  de  la  suya... 

Beltrán  .  —  í  Ustedes  los  literatos  son  impla 
cables!... 

Costa.    (Que  ha  permanecido  haciéndose  el  distraído.) 

— Digo  lo  mismo,  amigo  Picazo.  (Beltrán  le  mira 

imponiéndole  silencio . ) 
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Picazo.  —  Yo  no  soy  implacable,  ni  dejo  de 
serlo :  me  atengo  á  lo  que  he  visto ,  que  ha  sido 
bastante . 

Costa. —  (¡Atiza!) 

BeltrÁN.  (Mortificado,  pero  tratando  de  disimularlo 

en  lo  posible.)  —  Le  habrán  engañado  á  usted  los 
ojos:  el  exceso  de  sensibilidad  de  ustedes  los 
poetas,  les  obliga  á  no  ver  siempre  la  realidad 
tal  cual  es,  sino  modificada...  «Todo  es  según  el 
Mta.)  color  del  cristal  con  que  sé  mira»...  Y  ustedes 
las  mujeres  las  miran  siempre  con  cristales 
verdes. 

Picazo.  (Sonriendo  maliciosamente.)  —  He  hecho 

algo  más  que  ver  la  realidad... 
Costa.  —  (¡Esto  se  arregla!) 
Picazo.  —  Y  á  estas  horas,  ya  estará  harto 
de  conocer  esa  misma  realidad,  otro  bañista: 
Daniel  Antúnez. 

Costa.  —  (¡El  acabóse!) 
BeltrÁN. —  ¿'Ese  á  quien  acaban  de  nombrar 
senador  vitalicio.^ 

Picazo. — El  mismo... 

BeltrÁN. — Le  conozco  de  vista...  ¡Pero  us- 
ted tiene  pruebas 

Picazo.  —  Yo  lo  único  que  sé  es  que  llega- 
ron juntos  al  balneario...  Poco  á  poco  fueron  es- 
trechando la  amistad...  Los  Andreu  iban  á  estar 
nueve  días,  y  se  han  estado  quince.  Y  hace 
tres  que  salieron,  en  el  mismo  coche,  el  ma- 
trimonio y  Antúnez,  para  Vitoria,  donde  les 
tiene  usted  en  una  finca...  ¡de  Antúnez! 

BeltrÁN.  —  ¿"Está  usted  seguro,  ó  es  que 
forja  usted  una  novela.í* 

Picazo.  (Al  oído  de  Costa.) — ¿Si  estaré  come- 
tiendo una  imprudencia?  (Vuélvese  rápidamente  hacia 
Beltrán,  sin  esperar  la  respuesta.)  Yo,  la  verdad,  nO  los 
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he  seguido;  esas  son,  sin  embargo,  mis  noticias 
Beltrán  .  —  Equivocadas ,  indudablemente 
(Como  meditando .)  ¡Me  parece  imposible  que  Ca- 
rolina...! 

Picazo.  —  No  sé  por  qué  se  me  figura  que 
tiene  usted  un  gran  interés  por  ella... 
Beltrán.- — ¡Yo?... 

Picazo. — Mucho  la  defiende  usted... 

Beltrán. — Entiendo  que  ese  es  el  deber  de 
los  amigos... 

Picazo. — ¿"En  qué  quedamos?  ¿No  me  hs 
dicho  usted  que  no  la  ha  tratado  apenas,  y  que 
no  la  trata  ahora?... 

Beltrán. — Sí...  pero... 

Picazo.  (Con  jovialidad.) — No  le  demos  más 
vueltas  al  asunto:  ¡á  usted  le  gusta  Carolinal.. 
¡Pues  no  se  apure  usted!...  Ella  es  bastante 
«aprovechada»,  ¡y  hay  margen  para  todos! 

Costa  .  —  ( ¡  Qué  ferocidad  I ) 

Beltrán.  (Sin  poder  disimular  el  daño  recibido.)  — 

Pase  eso  tan  sólo  como  una  genialidad  del  no 
velista.  (Muy  serio.)  Conste  que  Carolina  es  una 
señora,  y  que  ni  usted  ni  nadie  probaría  lo  con 

trario.  (Se  levanta,  inquieto;  Costa  da  señales  de  sentimiento 
por  el  giro  que  ha  tomado  la  cuestión;  Picazo  queda  suspenso, 
indeciso;  y  así  las  cosas,  llega  Emilio  Fuentes,  por  la  izquier- 
da, y  se  dirige  al  grupo.) 

ESCENA  III 


Dichos.  Emilio  Fuentes. 

Fuentes,  bien  .vestido;  á  Beltrán  y  á  Costa  les  saluda  con 
el  gesto,  sonriente;  á  Picazo,  con  la  cabeza. 

Beltrán.  (Á  Fuentes.-) — Vamos,  Emilio,  que 
es  tarde.  (Á  Picazo  dándole  la  mano:)  Federico  Bel- 
trán, Hotel  Continental,  i 
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Picazo. — Luis  Picazo,  Hotel  de  Londres. 
Beltrán.  (Á  Costa:)  — Manolo,  ^tú  te  quedas? 
Costa. — Sí,  hasta  luego. 

Beltrán.  (Iniciando  la  marcha,  hacia  la  derecha.)  — 

Adiós,  señores. 

Fuentes,  (á  Costa.-)  — Hasta  luego.  (Á  Picazo:) 
Buenos  días... 

Picazo.— Buenos  días,  señores... 

Costa. — Andar  con  Dios... 

(Vanse  por  la  derecha  Beltrán  y  Fuentes . ) 

ESCENA  IV 


Manuel  Costa.  Luis  Picazo. 

Costa.  (Invitando  á  Picazo  á  que  se  siente;  siéntanse 

ambos.)" — ¡Pero  qué  ha  hecho  usted.í^  ¡Federico 
Beltrán  tiene  amores  con  Carolina!... 

Picazo. — ¡Con  Carolina?...  ¿'Desde  cuándo.?* 
Costa. —  ¡Desde  hace  la  friolera  de  dos 
años!... 

Picazo.  (Con  gran  sinceridad.)  — Crea  usted  que 
siento  con  toda  mi  alma  el  mal  rato  que  le  ha- 
bré hecho  pasar...  ¡Pero  él  se  tiene  la  culpa!... 
<iPor  qué  me  tiró  tanto  de  la  lengua?  usted 
cómo  no  me  advirtió  algo?... 

Costa. — ¡Si  yo  le  oía  á  usted  complacidísi- 
mo!... Á  Federico  Beltrán  le  quiero  lo  suficiente 
para  desearle  que,  cuanto  antes,  concluya  con 
.Carolina.  Está  loco  por  ella,  ¡loco!...;  ha  tenido 
cien  veces  deseos  de  concluir...  ¡Vamos  á  ver 
si  ahora  se  desengaña  del  todo! 

Picazo. — Yo,  al  final  de  nuestra  conversa- 
ción, comprendí  que  mis  palabras  le  mortifica- 
ban; de  lo  que  deduje  que  era  un  aspirante,  y 
por  eso  le  consolé  diciéndole... 
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Costa. — Oí  la  frase...  ¡Qué  puñalada!... 
Picazo.  (Contrariado.) — Lo  siento  de  todas  ve- 
ras... 

Costa. — El,  por  lo  mismo  que  es  un  caba- 
llero, no  podía  declarar  su  situación....  Del  se- 
creto de  sus  amores  sólo  estamos  enterados 
Emilio  Fuentes — ese  muchacho  con  quien  se  ha 
ido — y  yo. 

Picazo.  (Sincerándose.) — Todo  ha  contribuído  á 
que  me  expresara  con  viveza:  estoy  bajo  la  im- 
presión que  me  ha  causado  una  carta  de  mi 
fraternal  amigo  Eduardo  Jiménez,  que  también 
estaba  en  Aguas  Fuertes,  y  al  cual  encargué  á 
mi  venida  que  me  diera  pormenores.  Esa  carta 
la  recibí  ayer  mañana,  poco  antes  de  salir  yo 
de  Biárritz.  (Saca  la  carta.)  Oiga  ustedi  (Lee.)  «Que- 
rido Luis:  Ella,  el  día  que  tú  te  fuiste,  mostróse 
un  tanto  abatida;  al  siguiente,  menos,  y  al  otro, 
como  si  tal  cosa.  Debo  advertirte  que  al  salir 
tú  de  su  cuarto,  te  vió  la  camarera:  lo  bastante 
para  que  todo  el  mundo  haya  hecho  sabrosos 
comentarios...» 

Costa.  (Interrumpiendo:) — De  modo  que  usted... 

Picazo.  —  Ya  hablaremos.  (Continúa  leyendo:) 

«El  Marqués  se  ha  regocijado  lo  indecible.  An- 
túnez,  imperturbable,  prosiguió  el  asedio,  más 
favorecido  que  nunca  por  Andreu .  Quizás  tu 
misma  hazaña  ha  redundado  en  beneficio  de 
Antúnez;  pues  lo  cierto  es  que  ella,  tal  vez  por 
desagraviarle  y  probarle  que  nada  había  habi- 
do entre  vosotros,  acentuó  su  expresividad  en 
obsequio  del  «prohombre»,  para  quien  ha  teni- 
do las  mismas  miradas  explosivas  que  tenía  para 
ti.  Ni  quito  ni  pongo  rey...  Lo  que  te  puedo 
asegurar,  es,  que  ayer  mañana  marcharon  el 
matrimonio  y  Antúnez  en  una  cesta;  y  que  al 
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cartero,  con  quien  he  hablado ,  le  han  ordenado 
que  si  llegan  cartas  para  ellos  las  reexpida  á  Vi- 
toria. En  Vitoria,  según  el  Marqués,  tiene  An- 
túnez  una  finca ,  á  la  que  se  van ,  por  lo  visto ,  el 
matrimonio  y  el  Senador  á  pasar  la  cuarente- 
na. Creo  que  harías  mal,  muy  mal,  en  seguir 
impresionado  por  esa...  «joven»,  cuya  conduc- 
ta ha  causado  aquí  verdadero  asombro.»  — 
^Conque...  qué  le  parece  á  usted  la  «honrada» 
señora  de  Andreu.? 

Costa.- — ¡No  creía  que  llegara  á  tanto!... 

Picazo. — ¡Y  me  pedía  «pruebas»  Beltrán!... 
jPues  si  yo  le  hubiera  contado  otras  cosas!... 

Costa. — Ella  es  archi-coqueta ,  y  Andreu 
un  degenerado.  Cuando  Beltrán  la  conoció,  el 
marido,  al  saber  que  Beltrán  era  algo  rico  é 
ingeniero,  lo  absorbió  con  fuerza  incontrastable: 
le  metió  en  negocios ;  le  obligó  á  dirigir  la  ex- 
plotación de  una  mina;  le  sacó  los  cincuenta 
mil  duros  que  acababa  de  heredar...  Y  ahora, 
que  Andreu  se  considera  acaudalado,  y  que 
cree  que  Beltrán  ya  no  le  sirve,  le  ha  devuelto 
el  dinero,  aunque  con  mermas,  desligándose 
de  él  en  todos  los  negocios .  Bien  es  cierto  que, 
durante  esos  dos  años,  hacía  como  que  no  se 
enteraba  de  que  Beltrán  y  Carolina  se  enten- 
dían... 

Picazo  . — j  Qué  miserable ! . . . 

Costa. — Aun  parecía  que  fomentaba  los 
amores;  porque  de  continuo  estimulaba  á  Fe- 
derico, siempre  por  medios  capciosos,  para 
que  á  ella  la  colmase  de  regalos :  muebles ,  tra- 
jes, abanicos,  joyas,  «bibelots», ...  todo,  incluso 
un  piano,  que  le  costó  nada  menos  que  cinco 
mil  pesetas... 

Picazo. —  Verdaderamente,  es  sensible  que 
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Beltrán,  que  debe  de  ser  un  excelente  chico, 
un  caballero... 

Costa. — Perfecto . 

Picazo. — Ilustrado  y  simpático,  haya  lle- 
gado á  apasionarse  tanto  por  una  mujer  de  tales 
condiciones... 

Costa.  (Levantándose.) — ¡Siempre  le  he  di- 
cho lo  mismo!...  ¡No  sabe  usted  bien  lo  que  yo 
le  he  predicado  para  disuadirle!...  Usted,  por 
esta  rara  coincidencia,  va  á  prestarle  el  mejor 
servicio  que  le  han  prestado  en  su  vida.  Yo  me 
encargo  de  que  resulte  provechoso,  y  de  que 
ustedes  sean,  muy  en  breve,  amigos  insepara- 
bles... ^Vámonos? 

Picazo. — Adonde  usted  quiera.  (Yéndose  por 
la  izquierda.)  De  todos  modos,  crca  usted  que  he 
sentido  y  siento  vivamente  el  mal  rato  que  le 
he  dado... 

(Desaparecen  por  la  izquierda. — Pausa.) 

ESCENA  V 


Federico  Beltrán.  Emilio  Fuentes. 

Entran  por  la  derecha,  como  si  fuesen  paseando;  van  hacia  ■ 
la  izquierda,  y  hacen  algunas  paradas. 

Fuentes. — Cálmate,  Federico,  no  seas  cria- 
tura. 

Beltrán.  (Excitado.) — No;  las  cosas  no  pueden 
quedar  como  han  quedado;  yo  necesito  buscar 
un  pretexto,  para  entendérmelas  con  ese  nove- 
lista... 

Fuentes. —  por  qué  no  ha  de  ser  exacto 
lo  que  cuenta.^  Aplaza  la  cuestión...  Espera  que 
regresemos  á  Madrid,  donde  podrás  compro^ 
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bario  todo.  Tú,  en  este  momento,  ¿sabes  el 
paradero  de  Carolina? 
Beltrán. — No. 

Fuentes. — Pues...  ¡bien  puede  estar  en  Vi- 
toria! 

Beltrán.  (Reponiéndose.)  — Lo  esencial  es  que 
María  Luisa  no  revele  el  origen...  ¡Qué  ganas 
tengo  de  que  se  vean! 

Fuentes.— Pierde  cuidado. 

Beltrán.  —  Tú,  sin  embargo,  no  te  corras 
con  María  Luisa ;  le  refieres  los  hechos ,  y  nada 
más...  Así  Carolina  se  hará  un  lío,  y  en  su  in- 
terés ha  de  estar  ponerlo  todo  en  claro,  si  aun 

le  queda  algo  de  vergüenza...  (Avanza  hacia  la  iz- 
quierda.) 

Fuentes.  —  ¡  Naturalmente ! ... 

Beltrán. —  ¡Ah!...  ¡Y  como  no  lo  haga!... 

(Desaparecen  ambos  por  la  izquierda.) 

SEGUNDA  PARTE 

Gabinete  bien  amueblado  de  la  casa  de  los  señores  de  An- 
drea, en  Madrid.  Puertas  laterales  y  en  el  fondo.  Un  sofá  pe- 
queño; algunas  butaquitas;  sillas;  un  espejo  por  lo  menos;  un 
mueble  con  un  reloj  de  sobremesa,  un  retrato,  bibelots,  etc. 

ESCENA  PRIMERA 
Petra. 

(Con  un  plumero  en  la  mano.  Mirando  el  reloj  que  hay- 
sobre  el  mueble.) — Ya  deben  de  estar  para  llegar... 
Esta  vez  el  viaje  ha  durado  un  mesecito 
justo...  Y  dentro  de  na,  pué  que  se  vayan 
á  Francia...  ¡Dios  me  oiga  !...  Á  la  cocinera  la 
despiden  pa  su  pueblo;  á  Perico,  iden  por 
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iden...  y  yo  me  quedo  sola,  dueña  de  la  casa, 
donde  recibo  como  una  reina  á  mi  novio,  que 
es  el  sargento  más  guapo  que  hay  en  toda  el  ar- 
ma de  Caballería...  Don  Federico  debe  de  seguir 
fuera;  no  lo  veo  hace  la  mar  de  tiempo...  ^'Se- 
guirán de  monos La  última  vez  quedaron 
muy  regañaos!...  ¡Qué  cosas  oí!...  (Ahueca  la  voz, 

para  remedar  la  de  Beltrán.)  «  ¡  Tu  marido  eS  un  ani- 
mal ,  y  tú  una  coco  incorregible !  ¡  Estoy  lleno 
de  asco!  ¡Me  voy  para  no  volver!»...  Y  ella 

le  contestaba:    (Remeda  la  voz  de  Carolina.)  «¡EreS 

injusto ;  te  soy  fiel  hasta  con  el  pensamiento ! » 
¡Miá  que  fiel  mi  señora!...  Y  como  si  todo  fue- 
ra una  farsa,  más  enfadao  que  antes,  replicaba 
él:  «¡Mentira!...  ¡Eres  una  embustera!  ¡No  te 
creo!...  Me  voy  y  no  vuelvo!»  Y  entonces  la 
señora  se  puso  en  jarras,  (Remedándola.)  y  le  dijo, 
dice...:  «¡Bueno,  hombre;  anda  con  Dios!  Ya 
volverás.  Hace  un  siglo  que  te  estás  queriendo 
ir ,  ¡  y  no  acabas  de  marcharte ! »  Don  Federico 
entonces  quiso  darla  una  morrá:  fortuna  que 
yo ,  que  los  estaba  guipando ,  entré  á  tiempo ; 
lo  cual  que  si  no,  creo  que  acaba  por  dársela... 
¡Y  eso  que  él  es  tan  bueno!...  ¡Pero  es  tan  ce- 
loso!... (Suena  el  timbre.)  Deben  de  ser  los  señores. 

(Vase  por  la  puerta  del  fondo.) 

ESCENA  II 


Petra.  Andreu.  Carolina. 

Los  recién  llegados,  en  traje  de  viaje.  Carolina,  con  un 
saquito  en  la  mano;  Andreu,  con  un  maletín;  Petra,  con  som- 
brereras, mantas,  etc. 

Andreu.  (Á  Petra:)  — ^-De  modo  que  no  ha 
habido  ninguna  novedad? 
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Petra. — Ninguna;  salvo  que  ayer  vino  la 
señorita  María  Luisa,  y  preguntó  cuándo  lle- 
gaban los  señores:  la  dije  que  hoy,  y  s'acabó. 

Andreu.  —  <iHa  cumplido  usted  todas  las 
instrucciones  que  he  ido  dándola  en  mis  cartas? 

Petra.  —  Todas.  (Á  Carolina,  que,  frente  al  espejo, 
acaba  de  quitarse  el  velo  y  el  sombrero:)    ¡  Bendito  Sea 

Dios,  qué  buena  está  la  señora!...  ¡Ya  se  cono- 
ce que  las  aguas  la  han  probado!...  Al  señor 
también  le  encuentro  muy  bueno. 

Carolina. — Sí,  sí;  nos  han  probado  las 
aguas . 

Petra.  —  qué  hora  quieren  el  almuerzo 
los  señores? 

Andreu.  —  A  la  de  siempre,  á  las  doce  y 
media . 

Carolina.  —  ^Está  listo  el  baño?  ^Está  todo 
preparado  ? 

Petra.  —  Todo. 

Carolina.  (Aparte  á  Petra:) — don  Federico? 
Petra.  (Aparte  á  Carolina:) — Debe  de  Seguir 
fuera...  (Á  los  dos:)  ¿'No  mandan  más  los  señores? 
Carolina. — No;  nada  más. 

(Vase  Petra  por  la  puerta  del  fondo.) 


ESCENA  III 


Andreu.  Carolina. 

Carolina.   (Dejándose  caer  en  el  sofá.)  —  ¡Estoy 

rendida!  No  he  podido  pegar  los  ojos  en  toda 
la  noche... 

Andreu.  (Paseando  lentamente,  y  haciendo  paradas 

de  vez  en  cuando.) — ¡Te  falta  práctica  de  viajar! 
Yo,  en  cambio,  me  la  he  pasado  en  un  sueño... 
¿*Y  Antúnez,  ha  dormido? 
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Carolina.  —  Supongo.  (¡Bueno  venía  él  para 
dormir!) 

Andreu. — Hay  que  confesar  que  se  ha  por- 
tado bien. 

Carolina.  —  (¡Ya  lo  creo!) 

Andreu. — Hemos  venido  como  unos  prín- 
cipes ,  los  tres  en  un  reservado .  j  Lo  que  puede 
la  influencia!... 

Carolina.  —  ¡Ya,  ya!... 

Andreu  .  —  La  finca ,  no  es  gran  cosa ,  no  es 
de  precio... 

Carolina.  —  ¡Para  un  hombre  solo!... 

Andreu. — ¡Puede  pasar!...  Es  bonita,  eso  sí, 
y  el  chalet  tiene  bastantes  comodidades...  No  po- 
demos quejarnos:  ha  hecho  cuanto  ha  podido... 

Carolina. — Sí,  sí;  cuanto  ha  podido...  (¡No 
esperaba  yo  tanto!) 

Andreu. — Pues  esa  finca  es  susceptible  de 
una  porción  de  mejoras:  le  he  dado  á  Antúnez 
algunos  consejos  prácticos ,  que  me  ha  ofi*ecido 
no  echar  en  saco  roto.  Ahora,  lo  que  convie- 
ne es  que  formalicemos  cuanto  hemos  proyec- 
tado, y  como  cuaje  la  cosa...  en  un  par  de  años 
doblo  el  capital. 

Carolina.  —  (¡Á  lo  que  estamos,  tuerta!) 

Andreu. —  ¡Ya  ves  si  tengo  buen  ojo!...  El 
día  que  llegamos  á  Aguas  Fuertes,  te  lo  dije: 
«Este  hombre  nos  va  á  ser  útilísimo».  Tú  le 
despreciabas;  y  ahora...  bien  le  pones  en  las 
nubes. 

Carolina. — Es  una  persona  fina... 

Andreu. — Influyente,  sobre  todo.  ¿'Viste 
cuántas  cartas  recibía  de  ministros,  directores 
generales,  duques...?  ¡  Hasta  tuvo  una  del  Nun- 
cio!... ¿-Te  acuerdas?...  Conviene,  sin  embargo, 
que  no  acentúes  la  nota... 
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Carolina. — ^Comenzamos? 

Andreu.  (Conciliador.) — Te  lo  advierto,  por 
"tu  bien.  ¿'Crees  tú  que  no  habrá  quien  suponga 
que  Federico  Beltrán  ha  sido  para  ti  más  que 
un  amigo?... 

Carolina. — ¡Si  tú  no  le  hubieras  dado  tanta 
entrada!...  ¡Si  tú  no  le  hubieras  celebrado  los 
regalos!...  De  lo  que  se  critique  en  este  sen- 
tido, toda  la  culpa  es  tuya!... 

Andreu. — ¡Mía? 

Carolina. — Tuya  y  muy  tuya. 

Andreu. — Hablemos  de  otra  cosa... 

Carolina. — Tú  has  promovido  la  discusión.., 

(Suena  el  timbre  de  la  puerta.) 

Andreu. — ¡Bueno;  pues  yo!...  ¿Quién  será? 

Carolina.  (Poniendo  atención;  oye  la  voz  de  María 
Luisa,  que  viene  hablando  con  Petra.)  ¡Es  María  Luisa!... 
(Pónese  de  pie,  alegre  y  dispuesta  á  recibirla.) 

ESCENA  IV 


Dichos.  Marfa  Luisa. 

María  Luisa,  bien  vestida,  con  marcado  «cocottismo».  Ha- 
bla con  acento  cubano  muy  exagerado. 

María  Luisa.  (Arrojándose  en  brazos  de  Carolina; 
bésanse  con  efusión.) — ¡DichoSOS  loS  ojos!... 

Carolina.  —  ¿Cómo  estás?  ^Ytu  marido? 

María  Luisa.  (Besándola  y  abrazándola  de  nuevo.) 

—  Estamos  bien;  vendrá  á  la  noche,  ^sabe?... 

(Desprendiéndose.  Á  Andreu:)  ¿Y  USté,  Andreu? 

Andreu. — Perfectamente.  ^Fernández,  bue- 
no, eh? 

María  Luisa. — Muy  bien;  muchas  grasias. 

(Apartándose  algo,  para  mirar  á  Carolina  de  arriba  abajo.) 
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Déjame  que  te  vea;  que  á  los  encantos  hay  que 
contemplarlos  despasito.  (Admirándola.)  ¡Míra- 
mela tan  lindona! ...  Tienes  buena  cara,  ^sabe.^.. 
¿Ya  no  te  duele  nada,  corasón.í* 

Carolina. — El  estómago,  algunas  veces... 

María  Luisa.  —  ¡Ese  picaro  estómago!... 

Andreu.  —  Las  dejo  á  ustedes;  voy  á  mi 
despacho ,  que  me  esperan  algunas  cartas  atra- 
sadas... 

María  Luisa. — Ande  usté  con  Dios... 
Andreu. — Hasta  luego;  y  si  no  nos  vemos, 
expresiones  á  Fernández... 

María  Luisa.  (Haciéndole  cómica  cortesía.) — Mu- 

chas  grasias,  señó... 

(Andreu  vase  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

ESCENA  V 


Carolina.  María  Luisa. 

María  Luisa  vase  á  la  puerta  de  la  derecha,  y  la  cierra; 
en  seguida  la  del  fondo ,  y  por  último ,  la  de  la  izquierda  .  Ca- 
rolina la  mira  sonriente. 

María  Luisa.  (Abrazándola  de  nuevo.)  —  ^Te  ha 
ido  bien,  gloria  mía.^ 

Carolina.  —  ¡No  me  ha  ido  mal!... 

María  Luisa  .  —  i  Vaya  una  cara  que  traes !... 
¡Es  que  el  cambio  de  aires...,  y  de  aguas...,  y  de 

alimentos...  PicaSO.^  (Mírala  de  hito  en  hito,  con 

gran  picardía.) 

Carolina.  (Con  extrañeza;  queriendo  disimular.)  — 

¡Picazo!...  ¡Ah,  sí;  un  chico  poeta!...  No  he 
vuelto  á  saber  de  él,  desde  que  se  marchó  del 
balneario. 

María  Luisa. — ^'Y  Antunes? 
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Carolina.  (Algo desconcertada.) — Supongo  que 
esté  bueno...  ^'Y  tu  Emilio.^ 

María  Luisa.  (Con  tristeza  un  tanto  cómica.)  —  Se 

marchó  antes  de  ayer  á  Badajos...  ¡Tiene  ayí 
un  pleito  maldito!... 

Carolina.  —  ¡Estarás  desconsolada!  (Sentán- 
dose.) Chica,  no  puedo  tenerme  en  pie... 

María  Luisa.  (Sentándose  á  su  lado,  en  el  sofá.)  — 

i  Imagínate ! 

Carolina. — ¿Sigue  tan  tierno  y  tan  chifla- 
do?... ¡Qué  suerte  la  tuya!... 

María  Luisa. —  ¡  Le  traigo  de  cabesa...  ¡  Pero 
para  suerte,  tú!,  ¿'sabe,  lusero.^ 

Carolina. —  ¡Muy  buena,  envidiable!  Fede- 
rico me  ha  dejado  plantada!...  Ahora  la  cosa 
parece  que  va  de  veras:  llevo  cerca  de  mes  y 
medio  sin  saber  de  él...  ¿'Sabes  tú  algo? 

María  Luisa.  (Con  cómica  tristeza.) — ¡Mi  vida, 
siento  lo  que  me  dises!...  Yo  tampoco  sé  nada: 
al  marcharse  Emilio  yevaba  ya  unos  días  sin 
notisias  suyas...  (Animándose.)  Pero  no  te  apures, 
sielo  mío;  que  una  mujé  como  tú,  con  esos  ojo, 
que  alumbran  más  que  el  faro  de  Nueva  Yor,  bien 
puede  desí:  «A  rey  muerto,  rey  puesto», ¿sabe?... 

Carolina.  —  Del  dicho  al  hecho... 

María  Luisa.  (Con  gran  malicia.)— ¡No  te  ven- 
gas con  guayaba!...  ^YPicaso?  ¡Vaya  una  des- 
pedida que  te  hiso!...  ¡Todo  un  poema;  verdá, 
corasón? 

Carolina.  —  Me  sorprendes!  ¿Quién  te  ha 
dicho  semejante  cosa? 

María  Luisa.  —  ¡Pero  ven  acá,  mambisa! 
^Crées  que  has  estado  tú  sola  en  Aguas  Fuer- 
tes?... Han  estado  otros  también... 

Carolina.  —  (¡No  creo  que  Picazo!...)  ^Se 
puede  saber  sus  nombres? 
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María  Luisa. — Ni  los  sé,  ni  me  importa. 
Yo  no  sé  más  sino  que  ese  Picaso  es  un  moso 
que  vale  mucho;  que  se  chifló  por  tí,  y  tú  por 
él...  ¡Vamos,  no  seas  engañosa;  déjate  de  gua- 
yaba!... ¡Qué  me  va  á  ocultá  tú  á  mí,  que  soy 
tu  mejor  amiga.^..  (Con  gran  malicia.)  ¡Dime,  co- 
rasón....? 

Carolina. —  ¡Pero  qué  guasona  eres!... 
María  Luisa. —  ¡Yo  guasona.^..  ¡Sí;  porque 
tú  no  sabes  que  eres  la  perla  del  Camagüey!... 

¡Nesesita  que  te  lo  diga  yo!...  (Apartándose  algo, 
para  contemplarla  en  conjunto.)  ¡Míramela  tan  lindo- 

na!... 

Carolina. —  ¡Bien  te  pitorreas,  eh.? 

María  Luisa.  (Dándole  golpecitos  en  un  muslo.) — 

Lo  que  tú  tienes  que  hasé,  es  desile  á  ese  poeta 
que  te  escriba  una  guajira  y  un  tango,  para  yo 
cantártelo  cuando  te  dé  la  tristesa... 

Carolina. —  ¡Eres  la  encarnación  de  la  ale- 
gría; qué  envidia  me  das!... 

María  Luisa. — Disimula,  mambisa,  disi- 
mula; que  yo  te  perdono;  y  hasta  si  es  presi- 

SO,  me  chuparé  el  dedo...  (Se  lo  pone  en  la  boca.) 

¿Y  en  Vitoria,  qué  tal.^..  ¡Vaya  una  finca!  Si 
tuviera  caña  dulse,  palmeras,  un  bohío  y  dos 
dosena  de  plátanos,  ayá  nos  íbamos  juntas,  á 
darle  vivas  á  Cubita  libre!... 

Carolina .  (Sonriéndose. ) — ¡Qué  humor  el  tuyo ! . . . 
Te  advierto  que  la  finca  no  vale  nada... 

María  Luisa. —  ¡No  te  creo!...  ¡Digo,  una 

finca  de  todo  un  senador!...  (Cambiando  de  tono;  con 
gran  malicia.)  ^'PerO  él....^ 

Carolina. —  Es  un  hombre  muy  serio... 

María  Luisa. —  ¡ No  faltaba  más !...  ¡ Por  algo 
les  yaman  á  los  senadores  los  padres  «  graves » 
de  la  patria!... 
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Carolina. — Díme  otra  cosa:  ^  has  tenido  al- 
'  guna  nueva  cuestión  con  tu  marido?... 

María  Luisa. —  (¡Desea  cambiar  de  asunto!) 
Antes  de  anoche.  Imagínate  que  no  sé  por  don- 
de supo  que  yo  había  ido  á  la  estasión  á  des- 
pedí á  mi  Emiho;  se  puso  hecho  lo  que  es,  un 
cafre,  y  me  rompió  un  bastón  en  las  costiyas... 

Carolina. —  ¡  Qué  bárbaro !... 

María  Luisa. —  ¡Y  luego  querrán  que  una...! 
¡Con  hombres  así!... 

Carolina. — Verdaderamente. 

María  Luisa. — Cuanto  más  me  maltrata, 

peor  para  él.  Créeme:  (Enumera  con  cierta  complacen- 
cia.) es  un  cafre,  un  buey,  un  hipopótamo,  un 
avestrús,  un  hotentote,  un  buey... 

Carolina. —  Ya  lo  has  dicho. 

María  Luisa. —  ¡Bueno;  dos  veses  buey!;  un 
cameyo,  un  cocodrilo,  un  atún...;  es...  todo  el 
reino  animal  de  los  volátiles,  de  los  terrestres 
y  de  los  acuáticos...  ^- Y  el  tuyo? 

Carolina.  —  ¡El  mío!...  Toda  la  historia  na- 
tural de  los  idiotas :  ¡  ni  siquiera  me  pega! 

María  Luisa. —  ¡Ay,  quién  tuviera  un.  ma- 
rido como  ése!...  Debes  engarsarlo  en  oro... 

(Mirando  el  reloj.)  Chica,  se  me  hase  tarde...  (Inicia 
un  movimiento  para  irse.) 

Carolina.  (Conteniéndola.) — ¡Pero  adonde  vas 
tan  pronto? 

María  Luisa. — A  Correos,  á  recogé  la  carta 
de  mi  Emilio ;  luego  al  Continental  á  contestar- 
le... Y  la  hora  del  almuerso  se  echa  ensima,  y 
si  no  yego  á  tiempo,  el  simarrón  me  dará  cua- 
tro patadas...  ¡Qué  bestia  es! 

Carolina. — Pues  no  te  vas  sin  decirme  el 
origen  de  tus  bromas... 

María  Luisa. — ^Bromas?... 
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Carolina .  —  ¡Y  tanto! 

María  Luisa.  —  ¡Pues  si  son  bromas,  por 
qué  te  preocupan,  corasón? 

Carolina. — No  me  preocupan;  curiosidad, 
nada  más. 

María  Luisa. — Esas  que  tú  y  amas  bromas, 
han  sirculado  en  « La  Peña » ,  con  referensia  á 
varios  que  han  estado  en  Aguas  Fuertes;  mi 
Emilio  las  oyó,  y  me  las  ha  contado...  ¡Y  aun 
me  queda  mucho  por  desirte,  sabe?...  (Levantán- 
dose, en  actitud  de  marchar.) 

Carolina  .  ( Levantándose . )  —  Tú  podrás  no 
creerme...  Pero  todo  eso,  aunque  del  peor  gé- 
nero, es  una  novela  que  habéis  inventado  para 
embromarme... 

María  Luisa. —  ¡Jesús!...  Con  tanta  reserva, 
te  voy  á  retirá  el  cariño  que  te  tengo... 

Carolina. — No  te  negaré  que  Antúnez  y 
Picazo  me  han  cortejado...  Pero  la  cosa  no  hapa- 
sado  de  ahí...  Jamás  te  oculté  nada  de  mi  vida, 
como  tú  no  me  ocultas  nunca  nada  de  la  tuya: 
si  algo  hubiera,  ^jte  lo  iba  á  callar.?  Para  mí,  bien 
lo  sabes,  no  es  una  novedad  ser  pecadora... 

María  Luisa.  (Con  viveza.) — Ni  para  mí  tam- 
poco, á  Dios  grasias... 

Carolina.  —  ¡Pues  entonces!...  (Suplicante.) 
¡Anda,  dime  lo  demás  que  sepas,  Mari-Luisa!... 

María  Luisa. — A  la  noche,  y  si  no,  maña- 
na. (Impaciente.)  Se  me  hace  muy  tarde;  perdó- 
name, lusero...  (La  abrazay  la  besa.) 

Carolina. —  Bueno,  hija;  anda  con  Dios;  da 

mis  recuerdos  á  Emilio.  (Medio  abrazadas,  avanzan 
un  poco  hacia  la  puerta  del  fondo.) 

María  Luisa.  (Parándose.) — Pierde  cuidado, 
mambisa.  (Mirándola  con  delectación.)  ¡  Cada  día  estás 
más  guapa  y  tienes  más  atractivos!... 
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Carolina. —  ¡Pues  y  tú?...  ¡Mira  que  somos 
dos!... 

María  Luisa.  (Sonriendo.)  — Oye,  ^'sabe  cómo 
nos  y  aman?  ¡Las  Columnas  de  Hércules  de  la 

Castidad!. . .  (La  toma  por  el  talle ,  y  salen  ambas  riéndose 
ruidosamente.) 

ESCENA  VI 


Carolina. 

Vuelve  pensativa  al  cabo  de  medio  minuto. 

¡No  me  lo  explico!...  Picazo,  no  lo  creo... 
^•Si  será  el  Marqués?...  Jiménez,  aun  en  el  su- 
puesto de  que  Picazo  le  haya  hecho  alguna  con- 
fidencia, tendrá  que  reservarla,  como  cumple 
al  verdadero  amigo... 

ESCENA  VII 


Carolina.  Petra. 

Petra.  (Interrumpiéndola;  á  media  voz.) — Un  Ca- 
ballero joven  y  guapo  acaba  de  darme  esta  car- 
ta.., (Entregándola.) 

Carolina. —  ¿Y  usted,  por  qué  la  ha  to- 
mado?... 

Petra. —  Me  ha  dado  la  contraseña. 

Carolina.  (Tomando  la  carta.)  — ¡  Ah,  vamos !... 
(¡Este  Picazo  qué  listo  es,  y  qué  eficaz!  Si  an- 
tes llego,  antes  me  escribe..,) 

Petra. — Me  ha  dicho  que  le  lleve  la  res- 
puesta; me  está  esperando  en  la  esquina,.. 

Carolina,  (Comenzando  á  romper  el  sobre.)  CÓ- 

mo  ha  sabido  que  usted  es  mi  doncella? 
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Petra. — Le  he  visto  paseando  algunas  ma- 
ñanas por  enfrente  de  casa;  se  conoce  que  sabe 
cuáles  son  los  balcones  de  la  señora;  y  como 
yo  á  lo  mejor  me  asomaba  á  ellos...  Ahora, 
hace  un  momento,  he  salido  á  por  jabón:  se  me 
vino  encima,  y  me  dijo,  dice...:  «^Usted  es  Pe- 
tra?» «Servidora»,  contesté...  «Departe  déla 
señorita  Carolina,  tenga  usted»...  Y  me  la  dio... 
(¡Y  un  duro  por  el  recado!) 

Carolina.  (Adelantándose  algo  hacia  el  proscenio,  lee 

á  media  voz:) — «Acabo  de  verte  llegar,  tan  her- 
mosa como  siempre.  ¡Bendita  seas!...  Es  de 
todo  punto  indispensable  que  hoy  mismo  nos 
veamos,  momentos  después  de  obscurecer,  al 
final  de  la  calle  de  Jorge  Juan,  cerca  de  Pardi- 
ñas.  Asunto,  gravísimo.  No  faltes.  Te  lo  ruego 
por  el  honor  de  ambos ;  por  el  tuyo  principal- 
mente. No  faltes.  Luis.»  (Pausa.  Quédase  algo  pen- 
sativa.) <fQué  será?  ¿Si  estará  relacionado  con  ese 
tomo  de  cuentos  que  han  llevado  á  «La  Pe- 
ña»?... (Á  Petra:)  Dígale  que  haré  todo  lo  posible... 
Petra. —  ¿'Nada  más? 

Carolina. — Ni  una  palabra  más.  (Vase  Petra. 

Preocupada.)  ^Qué  querrá  este  hombre?...  (Pensa- 
tiva, y  rompiendo  la  carta ,  sin  tirar  los  pedazos ,  vase  por  la 
puerta  de  la  derecha.) 
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TERCERA  PARTE 

En  la  calle.  De  noche.  Escasa  luz  en  todo  el  teatro.  Á  ser 
posible,  que  el  telón  que  sirve  de  fondo  reproduzca  una  valla 
de  solar. 

ESCENA  PRIMERA 


Picazo, 

Acecha  en  la  sombra  (debe  de  haber  un  punto  algo  más 
luminoso,  como  si  reflejara  la  luz  de  un  farol  de  la  acera  de 
enfrente)  la  llegada  de  Carolina,  Viste  de  chaquet  y  sombrero 
de  copa. 

Aunque  Beltrán  me  ha  dado  repetidas  ve- 
ces su  palabra  de  honor  de  que  Carolina  no  sa- 
brá jamás  que  yo  he  sido  la  fuente  de  las  noti- 
cias, y  aunque  me  ha  asegurado  que  nada  tiene 
ni  tendrá  que  ver  con  ella,...  ¡yo  no  me  fío!... 
En  achaques  de  esta  índole,  no  hay  palabra  de 
honor  que  valga.  Yo  le  he  dado  la  mía  de  que 
nada  pretendo  de  Carolina,  y  sin  embargo,  aquí 
estoy  esperándola...  Tengo  que  resolver  dos 
problemas:  el  primero,  prevenirla;  el  segun- 
do,... reanudar...  ¡Es  tan  encantadora  esa  mu- 
jer! ¡Qué  cuerpo!  ¡Qué  aire  tan  distinguido!... 
¡Qué  sublime  dejadez  la  suya!...  Una  actriz  no 

lo  hubiera  hecho  mejor...  {Pausa,  Observa,  fijándose, 

á  ver  si  viene.)  Ya  no  debe  tardar...  «Haré  todo 
lo  posible»,  ha  contestado...  Esta  cita  me  re- 
cuerda la  que  ella,  de  un  modo  ingenioso,  me 
dio  en  el  camino  del  Amparo...  ¡Qué  emoción 
entonces!...  ¡Qué  emoción  ahora!...  ^" Habrá 
triunfado  Antúnez ¡Me  resisto  á  creerlo!... 
¡No  quiero  creerlo!...  (Mira  con  atención;  se  sorprende 
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y  emociona.)  ¡Parece  ella!...  ¡Ella  es,  sí,  con  su 
paso  de  mujer  gallarda!...  ¡Me  tiembla  el  cora- 
zón cuando  la  veo!...  (Adelántase  á  recibirla.  El  punto 
en  que  se  reúnen,  es  el  tenuamente  iluminado.) 

ESCENA  II 


Picazo.  Carolina. 

Picazo. —  ¡Adiós,  mi  reina!  (La toma  una  mano 

con  ambas  suyas.) 

Carolina. —  ^Ha  esperado  usted  mucho.? 

Picazo. —  No  te  equivoques;  háblame  de  tú. 
Aun  me  parece  oir  aquel  « rey  mío ,  no  me  ol- 
vides», que  me  dijiste  en  el  momento  de  sepa- 
rarnos... 

Carolina. — Será  verdad...  Tengo  una  idea... 
Aquella  mañana  había  perdido  el  juicio...  ¡Qué 
arrepentida  estoy!... 

Picazo. — ^ Ya  no  soy  tu  rey? 

Carolina. — Espiritual...,  quizás.  Mi  rey  ab- 
soluto es  mi  marido.  Lo  pasado  fué  una  nube 
de  verano.  ¡Me  trastornaron  las  aguas!...  Hay 
que  olvidarse  de  aquello. 

Picazo.  —  ¡  Ah,  si  eso  fuera  posible!... 

Carolina  . — Confieso  mi  demencia;  me  arre- 
piento, y  le  ruego  vivamente  que  no  hablemos 
más  de  tan  enojoso  asunto... 

Picazo.  —  ¡Carolina!...  Vamos  á  cuentas:  se 
ha  entendido  usted  con  Antúnez,  ó  se  ha  re- 
conciliado con  Federico  Beltrán? 

Carolina.  (Sorprendida.)  —  ¡Qué  dice  usted?... 

Picazo. — ¡Ni  que  viviéramos  cada  uno  de 
nosotros  en  los  confines  de  Europa!...  Usted  y 
su  marido  han  estado  quince  días  en  una  finca 
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de  Antúnez...  ¡Por  ahí  se  dicen  cosas  muy  gra- 
ves!... 

Carolina. — ¡Qué  iniquidad!  ^'Es  que  el  ha- 
ber correspondido  nosotros  á  una  invitación, 
hecha  por  un  hombre  respetable ,  implica  nece- 
sariamente...? ¿Me  cree  usted  capaz?... 

Picazo. — Yo,  desde  luego,  no.  Y  porque 
no  creo  lo  que  se  dice,  he  dado  á  usted  esta  cita, 
para  prevenirla;  pues  le  advierto  que  de  todo 
está  enterado  Federico ... 

Carolina.  —  ¡Y  á  mí  qué  me  importa  Fe- 
derico?... 

Picazo. — Lo  pasado,  pasado.  La  gente  ase- 
vera que  ustedes  han  sido  amantes  dos  años... 

Carolina. — ¡Eso  es  una  infamia! 

Picazo.  —  Lo  será.  De  todas  suertes,  sepa 
usted  también  que  los  que  me  lo  han  dicho, 
añaden  que  ustedes  han  concluido;  que  así  lo 
afirma  él... 

Carolina. — (¡Ahora  sí  que  hemos  concluí- 
do  ! )  Yo ,  se  lo  aseguro  á  usted,  nada  he  tenido 
que  ver  con  ese  hombre.  ¡Ah,  si  no  fuesen  una 
triste  realidad  mis  locuras  con  usted  en  Aguas 
Fuertes!...  Puedo  jurarle  por  lo  más  sagrado, 
que  usted  ha  sido  el  primero,  y  que  usted  ha 
sido  el  último...  ¡Qué  arrepentida  estoy!...  ¡Qué 
media  hora,  la  de  aquella  mañana,  tan  fatal!... 

Picazo. — Esta  es  una  cuestión  para  tratada 
otro  día... 

Carolina. —  Es  que  no  volverá  usted  á  ha- 
blarme á  solas... 

Picazo.  —  (¡Cómo  pierdo  terreno!)  ¡Caro- 
lina!... 

Carolina. —  He  sido  honrada,  y  lo  seré  en 
adelante...  Bien  segura  estoy  de  que  nada  ha- 
brá usted  dicho,  ni  dirá... 
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Picazo. —  (Con  la  mano  en  el  pecho.)  ¡Por 
mi  parte...! 

Carolina. —  ¡Y  cómo  se  han  sabido  ciertas 
cosas?...  Yo  no  conozco  á  nadie,  ni  nadie  me 
conoce... 

Picazo. — Pero  Antúnez  es  conocidísimo. 
Carolina. — Antúnez...  ¡no  puede  haber  di- 
cho nada! 

Picazo. — Pero  puede  haberlo  dicho  cual- 
quier otro  que  haya  estado  en  Aguas  Fuertes. 

Carolina. —  ¡Quisiera  saber  su  nombre!  Fi- 
gúrese usted  cómo  estaré ,  con  sólo  decirle  que 
mi  amiga  María  Luisa  Fernández  no  ha  hecho 
más  que  verme,  y  preguntarme:  «^Y  Picazo? 
¿•Y  Antúnez?»... 

Picazo. —  ¡  Ya  está  explicada  la  cosa !  María 
Luisa,  la  de  Fernández,  tiene  relaciones  con 
Emilio  Fuentes... 

Carolina. —  (¡Este  hombre  lo  sabe  todo!) 

Picazo. — El  cual  trata  á  medio  Madrid:  al- 
go habrá  oído  á  cualquier  bañista ;  se  lo  ha  con- 
tado á  María  Luisa,  y  María  Luisa  á  usted...  Y 
tanto  como  María  Luisa  y  usted,  tiene  que 
saber  Beltrán... 

Carolina. — Le  repito  que  nada  he  tenido 
que  ver  con  ese  hombre :  ¿  es  que  se  propone 
usted  mortificarme? 

Picazo.  —  Lejos  de  eso,  mi  ambición  no  es 
otra  que  llegar  á  una  fórmula  de  arreglo...  No 
vuelva  usted  á  tratar  á  Federico... 

Carolina.  (Con  viveza.)  — Délo  usted  por  se- 
guro: se  guardará  muy  bien  de  poner  los  pies 
en  casa... 

Picazo. — Y  con  el  amigo  Antúnez,  pruden- 
cia..., mucha  prudencia... 

Carolina.  —  ¡Pues  no  faltaba  más!  Yo  es- 
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;uve  loca  en  el  balneario ,  no  lo  niego :  las  aguas, 
a  ociosidad,  el  tibio  calor  del  sol,  la  incesante 
ralantería  de  usted...,  todo  eso  que  ustedes  Ua- 
nan  «el  influjo  del  medio»,  contribuyó  sin 
luda  á  trastornarme.  Pero  la  lección  recibida 
ne  deja  escarmentada  para  siempre... 

Picazo. — Y  como  corolario  de  todo  lo  di- 
:ho,  y  porque  no  deben  pagar  justos  por  pe- 
cadores,... hablemos  de  mí.  (Dulce,  amoroso.)  Tú 
abes,  Carolina,  que  te  quiero  más  que  á  mi 
7ida.., 

Carolina. — No  siga  usted:  entre  nosotros, 
:odo,  menos  la  amistad,  ha  concluido... 

Picazo. —  ¡Será  posible?  ^'Hablas  en  serio? 
Carolina.  —  Si  quiere  usted  ir  por  casa, 
/aya  usted;  le  está  ofrecida:  mi  marido  y  yo 
:endremos  mucho  gusto  en  recibirle;  yo  sola, 
amás... 

Picazo.  (Exaltándose  algo.)  — ¿Y  aquella  flor?... 
íY  aquellas  miradas  abrasadoras?...  ^"Y  aquella 
despedida?... 

Carolina. —  Todo  fué  una  pesadilla.  Haga 
asted  lo  que  yo:  borrarlo  de  la  memoria... 

Picazo.  (Negando  con  la  cabeza.)  — ¡Eso  no  pue- 
de ser!... 

Carolina.  (Suplicante.) — Fío  en  su  hidalguía... 
No  pensemos  más  en  lo  pasado!...  Herida  en 
mi  honor,  siendo  objeto  de  murmuraciones 
graves,  á  mí  no  me  queda  otro  recurso  que 
velar  por  mi  honra.  Amigos,  sí;  cuente  us- 
ted con  todo  mi  afecto...;  acaso  ningún  otro 
hombre  me  ha  impresionado  lo  que  usted: 
desde  el  primer  momento  de  verle  me  confesé 
vencida...  Pero  nada  más  que  amigos...  (Muy 
emocionada.) 

Picazo.   (Con  resignación  amorosa.)  ¡  TenemOS 
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usted  y  yo  mucha  vida  por  delante  1...  (Con  acen 
to  vehemente.)  Si  no  pierdes  por  completo  la  me 
moría,  si  no  eres  una  ingrata,...  decidirá  eí 
porvenir...  ¿'Quién  sabe?...  Tal  vez  no  tardemos] 
mucho  en  reanudar  unos  amores  que  surgieron 
á  un  tiempo  espontáneamente  en  ambos... 

Carolina.  (Emocionada.) — No  pierda  usted  la 
esperanza...  Sin  embargo,  deseche  usted  poi 
ahora  toda  pretensión...  Y,  adiós;  que  aquí 
me  comprometo;  puede  pasar  alguien  cono- 
cido... 

Picazo.  (Tomándola  la  mano,  con  pasión  suplicante.; 

—  No  te  vayas  sin  decirme  que  me  seguirás 
amando... 

Carolina. —  ¡Esa  es  mi  fatalidad!  ¡Bien  se 
conoce  que  lo  sabe  usted!... 

Picazo.  (Emocionadisimo.)  — ¡Háblame  de  tú!..,j 
¡una  vez  siquiera!  ¡No  me  acabes  de  matar!... 

Carolina. — ^Tú  eres  quien  á  mí  me  está  ma- 
tando... ¡Y  déjame  ya,  por  Dios!...  (Impaciente. 

Picazo.  (Con  gran  pasión.)  —  ¡Adiós,  reina  mía 
(Le  pasa  el  brazo  por  el  talle.)  Eres  la  musa  de  lo  Su- 
blime...; la  envidia  de  las  bellezas  griegas...; 
cifra  y  compendio  de  todo  lo  divino...;  eres 

Dios;  ¡lo  eres  todo  para  mí!  (Acentúa  la  presión.) 

Carolina.  (Un  tanto  abandonada.) — ¡Déjame;  dé 
jame!...  ¿'Quieres  volverme  loca  otra  vez.^...  No 
amo  á  nadie  en  el  mundo  más  que  á  tí,  que 
eres  mi  rey,  mi  sol,  mi  encanto,  mi  alegría... 
Pero...  ¡déjame!  ¡Vete!...  ¡Ve  por  delante!... 

Picazo.  (Sin  soltarla.) — ¿Nos  veremos  otro  día.? 

Carolina. — ¡Sí!...  Pero...  ¡vete;  marcha  por 

delante  !  (Señalándole  el  lado  derecho.) 

Picazo. —  ¡Adiós!  (Oprimiéndola  más.)  ¡Qué  des- 
dicha!...: ¡tener  que  abandonar  este  tesoro!... 

(Sigue  estrujándola.) 
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Carolina.  (Que  ha  mirado  hacia  la  izquierda,  des- 
siéndose.)—  ¡Vete,  vete  á  prisa;  viene  gente! 

Picazo. —  ¡Adiós!  (La  da  el  último  estrujón,  y  se  va 
toda  prisa  por  la  derecha.) 

(Pausa. — Carolina  inicia  un  movimiento  como  para  irse; 
ero  se  detiene  sorprendida.) 
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ESCENA  III 


Carolina.  Beltrán. 

Beltrán  llega  agitado  por  la  izquierda. 
Carolina.  (Sobrecogida. )  —  ¡  Ah  1  (Tratando  de  re- 

onerse.)  |Me  has  asustado!... 

Beltrán.  (Cogiéndola  por  un  brazo  con  serena  indig- 

ación.) — ¡Cuánto  me  place  encontrarte!...  Así 
tie  ahorras  que  te  dé  el  escándalo  en  tu  casa, 
donde  iba  ahora  mismo...  ¿Quién  es  ése  que 

ablaba  contigo?  (Suéltala  con  leve  sacudida  de  des- 
recio.) 

Carolina.  —  No  le  conozco... 
Beltrán  .  —  ¡  Qué  manera  tan  cínica  de 
nentir!... 

Carolina.  —  Te  digo  que  no  le  conozco. 
Jn  transeúnte  que  se  me  ha  acercado  á  decir- 
ne  una  flor... 

Beltrán. —  ¡Embustera!...  Ese  hombre  ha- 
)laba  contigo;  le  conozco,  aunque  no  tan  ín- 
imamente  como  tú... 

Carolina.  —  Te  aseguro  que  no  sé  quién 
s... 

Beltrán. —  ¡Embustera!  (Con  aire  amenazador; 

nseñándole  el  puño.)  ¡Me  dan  ganas  de  ahogarte!... 
)esde  la  calle  de  Alcalá  os  divisaba;  y  cuando 
íl  ha  echado  á  andar,  he  confirmado  lo  que 


78 


W.   E.  RÉTANA 


sospeché  desde  el  primer  momento:  (Redobland 
las  amenazas.)  ¡niégame  que  era  Luis  Picazo! 
Carolina.  (Con  cierta  gallardía.) — ,jY  qué? 

Beltrán. — Lo  que  no  he  hecho  nunca,  m 
vas  á  obligar  á  que  lo  haga  hoy...  (Poniéndole 

puño  á  dos  dedos  de  la  cara.) 

Carolina. — No  te  exaltes:  Picazo  y  yo  no 
hemos  encontrado  casualmente. 

Beltrán. — \  Casualmente !... 

Carolina. — Y  como  nos  conocemos  del  bal 
neario,  me  ha  parado  para  saludarme. 

Beltrán. — ¡Y  abrazarte! 

Carolina. — Tú  estás  ciego. 

Beltrán. — ¡Ya  te  había  abrazado  en  el  ca 
mino  del  Amparo!  ¿'Crees  que  no  sé  tus  ha 
zanas,  Mesalina? 

Carolina. — (¡Picazo  es  un  traidor!)  ¡No  m 
calumnies ! 

Beltrán. — Y  las  sabe  ya  medio  Madrid,  ; 
corre  de  mi  cuenta  que  las  sepa  todo  el  mundo 

Carolina.  (Con  viveza.) — Como  saben  que  t 
has  sido  mi  amante:  te  has  llenado  la  boca  d 
decirlo... 

Beltrán. —  ¿A  quién.? 

Carolina. — Á  todos,  incluso  á  Picazo. 

Beltrán. — ¡Eres  una  solemne  embustera! 

Carolina. — (¡Á  Roma  por  todo!)  El  mism 
Picazo  acaba  de  decírmelo. 

Beltrán. — ¡No  mientas!  Picazo  es  indign 
de  apelar  á  ese  recurso.  Yo  no  le  he  dicho  nun 
ca  que  tú  y  yo  hayamos  tenido  relaciones. 

Carolina.  (Con  viveza.) — ¿-Pues  cómo  sab 
dónde  nos  veíamos,  á  qué  horas,  y  otra  por 
ción  de  detalles  que  nadie  más  que  tú  ha  po 
dido  darle. ^.. 

Beltrán. — Ahora  te  creo  menos... 
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Carolina. — Pues  yo  te  juro  por  todo  lo 
existente,  que  Picazo  sabe  que  tú  y  yo... 

BeLTRÁN.  (Interrumpiéndola  excitadísiino.) — Y  yO 

sé  que  le  citaste,  y  que  le  diste  una  flor,  y  que 
te  insinuabas  con  el  pie,  y  que,  al  irse,  entró 
en  tu  cuarto...  ¡y  estuvo  á  solas  contigo! 
Carolina. —  ¡Picazo  es  un  miserable! 
Beltrán. —  ¡Allá  te  las  entiendas  con  él, 
como  puedes  entenderte  con  Antúnez,  con 
¡jjj  quien  has  pasado  quince  días  en  su  finca  de 
Vitoria!... 

Carolina.  (Con  viveza.)  — Fui  á  Vitoria  contra 
mi  deseo ;  Antonio  accedió  á  la  invitación  de 
Antúnez  para  examinar  un  salto  de  agua  que 
allí  hay... 

Beltrán.  (Con  cierto  reposo;  con  serena  indignación.) 

—  ¡Es  inútil  que  te  defiendas!...  ¡Harto  sé  lo 
bien  que  mientes!...  ¡Cuántas  veces  tú  misma  te 
has  alabado  de  la  fertilidad  de  tu  imaginación 
para  inventar  embustes!...  ¡Se  me  ha  caído,  al 
fin,  la  venda  de  los  ojos!...  ¡Qué  imbécil  he  sido, 
amándote  apasionadamente,  á  pesar  de  lo  que 
eres!... 

Carolina.  (Con  cierta  ternura.)  — ¡Y  yo  no  te  he 
querido  con  toda  mi  alma.^.. 

Beltrán.  —  ¡Calla!  ¡Piemos  concluido  para 
siempre!  (Con  dignidad.)  Y,  no  lo  olvides,  han  con- 
cluido, para  siempre  también,  tus  enredos  con 
toda  persona  bien  nacida...  De  eso  me  encargo 
yo :  te  echaré  al  arroyo ,  ¡  al  arroyo ! ,  donde  só- 
lo pueda  tenderte  la  mano  algún  soldadote  ca- 
nallesco ,  algún  chulo  aburrido ,  algún  golfo  sar- 
noso... 

Carolina. —  No. me  insultes  con  tanta  saña; 
no  te  lo  consiento.  ¡  Ojalá  no  te  hubiera  queri- 
do tanto!... 
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BeLTRÁN.  (Acrecentando  cada  vez  más  el  acento  de  la 

dignidad  herida.)  — ¡Calla,  y  no  me  excites  más  de 
lo  que  estoy!...  ¡Tienes  que  ir  al  arroyo!...  ¡Y 
yo,  imbécil,  que  soñé  un  día  y  otro  con  trans-i 
formar  tu  esencia!...  Que  á  mi  papel  de  amante 
unía  el  de  preceptor...  Que  he  sido  tu  más  fiel 
consejero,  ¡el  más  interesado  en  defender  tu 
honra!...  ¡Cuán  cierto  es,  fatalmente,  que  la  ca- 
bra tira  al  monte!... 

Carolina. — ¡Basta  ya,  Federico!...  (Intenta 

irse,  pero  él,  de  una  zarpada,  la  contiene.) 

Beltrán. — Has  de  oírme,  ¡aunque  no  quie- 
ras !  Y  te  diré  lo  que  nunca  me  atreví  á  decirte, 
por  no  mortificarte...  Á  los  diez  y  siete  años, 
abandonaste  á  los  viejos  parientes  que  te  ha- 
bían recogido,  para  huir  á  París  con  un  ca- 
sado... 

Carolina. —  ¡Yo  le  tenía  por  soltero!... 

Beltrán. — Te  dejó  á  los  pocos  meses,  y 
viéndote  en  cinta,  recurriste  á  todo  lo  imagina- 
ble, de  la  manera  más  criminal,  hasta  destruir  en 
germen  el  fruto  de  aquel  amor...  Perdiste  en- 
tonces algo  más  que  la  vergüenza:  el  sublime 
sentimiento  de  la  maternidad...  ¡Y  Dios  te  ha 
castigado:  no  has  podido  lograr  un  nuevo  hijo! 

(Carolina  comienza  á  sollozar.)  LuegO  ,  de  regresO  en 

España,  fuiste  de  unos  brazos  en  otros,  condu- 
cida por  una  corredera,  como  mercancía  vil... 
Secuestrada  á  la  sociedad  decente ,  viviste  entre 
viciosos,  y  llegaste  al  extremo  de  la  degrada- 
ción... Ya  no  te  llamabas  Carolina,  sino  «¡La 

Cubana!»...  (Carolina  acentúa  los  sollozos.)  ¡Ah,  tuS  lá- 
grimas ya  no  me  impresionan!...  ¡Creí  en  ellas 
mientras  me  forjaba  la  ilusión  de  que  podías  re- 
dimirte por  el  verdadero  amor!...  ¡Pero  tú,  que 
ya  lo  llevas  en  la  masa  de  la  sangre,  no  has 
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nacido  para  «Dama  de  las  Camelias»,  cuanto 
más  para  Magdalena  arrepentida!... 

Carolina.  —  ¡Por  Dios,  Federico;  no  me 
atormentes  más;  déjame  ir!..  (Llora.) 

Beltrán.  —  ¡Qué  te  has  de  ir!...  Y  enton- 
ces, conociste  á  ese  ultramarino  degenerado, 
tan  bestia,  que  te  brindó  vSu  blanca...  pezuña,  y 
se  casó  contigo.  Y  no  llevabas  tres  meses  de 
casada ,  cuando  ya  le  engañaste  con  aquel  poe- 
tilla  valenciano ,  á  quien  obligaste  á  ir  á  Pozo 
Amargo,  donde  tuviste  tus  primeros  «éxitos» 
como  «señora  de  Andreu»...  Y  luego  vine  yo, 
atraído  por  el  azar,  ignorante  de  lo  peor  de  tu 
historia,  enamorado  hasta  la  ceguedad,  y  tan 
lleno  de  buen  deseo,  que  á  medida  que  me 
fuiste  revelando  tu  pasado,  más  empeño  toma- 
ba en  la  noble  empresa  de  regenerarte...  Te 
has  cansado  de  mí;  tu  marido  me  ha  estafado, 
y  ya  no  me  cree  materia  utilizable :  ¡  y  tú  te  vas 
con  Picazo,  porque  Picazo  te  gusta,  y  te  vas  al 
propio  tiempo  con  Antúnez,  por  servir  á  tu 
marido!.... 

Carolina  .  —  ¡  Qué  cosas  me  dices !  ¡  Me  estás 
matando!... 

Beltrán  —  ¡Ah!...  ¡Pero  ya  no  estamos  en 
Aguas  Fuertes  ni  en  Vitoria!...  i  Se  te  acabaron 
los  amantes  ingenieros,  novelistas  y  senadores!... 
¡¡Tienes  que  ser  lo  que  has  sido!!...  Naciste, 
como  el  río,  en  lo  alto,  que  fué  aquel  casado 
millonario  que  te  llevó  á  París;  fuiste  rodando 
de  peña  en  peña...  hasta  dar  en  un  valle,  yo, 
que  te  brindaba  el  remanso...  De  nuevo  sigues 
tu  curso,  despeñándote,  y  darás  forzosamente 
en  el  mar,  yendo  á  confundirte  con  las  demás 
perdidas  que  en  el  mundo  son  y  han  sido... 

Carolina.  (Agitadísima  y  llorosa .)— {Déjame 
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ya!...  ^Qué  culpa  tengo  yo  de  haber  sido  des- 
graciada.^ 

Beltrán  .  —  Ahora  te  irás ;  ya  concluyo .  Ese 
bestia  de  la  pezuña,  es  un  culpable;  pero  tú 
también  lo  eres,  más  que  él.  Tú  tienes  talento 
natural;  no  estás  exenta  de  cultura,  gracias  á 
mí,  principalmente,  que  te  he  regalado  los  li- 
bros por  docenas...  Pero  así  como  hay  materias 
refractarías ;  á  la  manera  que  el  aislador  de  por- 
celana no  participa  de  la  corriente  que  va  por 
el  alambre;  así,  tú,  ¡eres  refractaria  á  las  leyes 
del  honor,  é  incapaz  de  asimilarte  un  átomo 
de  vergüenza! 

Carolina.  (Inicia  un  movimiento  de  desvanecimiento.) 
—  ¡  No  puedo  más  I  (Cáese  al  suelo,  con  cierta  suavidad.) 

Beltrán.  (Mirándola.) — ¡Todavía  tengo  ca- 
ridad!... ¡No  quiero  que  seas  peor  que  un  perro!... 

.  (La  recoge  y,  arrastrándola,  ó  como  pueda,  la  retira  de  la 
escena  .  Ella  deja  en  el  suelo  el  abanico. — Pausa.) 

ESCENA  IV 


Beltrán. 

Vuelve  agitadísimo,  en  busca  del  abanico;  habla  bus- 
cándolo . 

i  Cuánto  la  odio ! ...  ¡  Quisiera  bailar  alrededor 

de  su  cadáver!...  ¡Aquí  está!  (Recoge  el  abanico  y  se 
lo  guarda  en  el  bolsillo  del  pecho.)  Pero  me  duele 
odiarla ,  porque  esa  es  señal  de  que  aun  la  quie- 
ro... ¡Es  hora  ya  de  tener  alma!...  He  venido 
siendo  juguete  de  ese  matrimonio...  La  he  de- 
jado en  la  portería  de  la  primera  casa  que  he  en- 
contrado... (Pausa. —  Emocionándose  gradualmente  en  otra 
forma.)  ¡Todavía  siento  la  emoción  de  su  contac- 
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to!...  Pálida,  con  los  ojos  entornados,  abando- 
nada completamente  á  sí  misma,  con  los  miem- 
bros inertes...  ¡me  ha  parecido  más  hermosa  que 

nunca!...  ¡Dios  mío!,  (Con  emoción  grandísima,  sollo- 
zante.) ^qué  cosa  es  amor.?  ¿Será  posible  que  aun 
me  atraiga  la  mujer  á  quien  acabo  de  recordar 
su  ignominiosa  historia.?  ¡No;  no  quiero  amarla! 
¡La  maldigo!  ¡La  echaré  al  arroyo!...  ¡Todo, 
todo  será  posible  menos  que  esa  mujer  vuelva 
á  ser  mía!...  ¡ni  de  nadie!...  ¡¡ni  de  nadie!!... 
(Pausa.— Reponiéndose.)  Picazo  ha  faltado  á  SU  pala- 
bra... ¡Y  yo  á  la  mía!...  ¡Pero  su  conducta  es 
desleal!  Yo  he  roto  definitivamente,  y  él  la  si- 
gue requiriendo...  (Exaltándose.)  ¡Esta  noche  le 
mandólos  padrinos!...  Y  al  señor  Antúnez... 
¡oh,  á  ése  le  reservo  la  más  estupenda  de  las 

sorpresas! ...  (Inicia  un  movimiento  de  marcha;  llévase  la 
mano  al  pecho;  choca  con  el  abanico,  y  entristecido,  lo  saca  y 

lo  mira.)  ¡El  último  que  yo  le  regalé!...  ¡Si  pu- 
diera hablar!...  ¡Pero  no...  no...!  (Lo  estruja  ner- 
viosamente. Con  profunda  emoción  melancólica.)  ¡Desgra- 
ciadamente, contaría  las  confidencias  de  Antú- 
nez y  de  Picazo!...   (Acongojado,  vase  por  la  derecha.) 


Fin  del  acto  segundo. 


ACTO  TERCERO 


PRIMERA  PARTE 

El  gabinete  de  los  señores  de  Andreu,  ya  conocido. 

ESCENA  PRIMERA 


Andreu.  Carolina. 

Carolina  con  una  lujosa  bata  «cocottesca»;  discute  con 
gran  calor,  Andreu,  en  traje  de  americana,  ordinario;  mues- 
tra gran  contrariedad  é  indecisión. 

Carolina. — Debiste  haberlos  buscado  ano- 
che mismo,  y  lo  dejaste  para  hoy  por  la  mañana; 
son  las  cuatro  de  la  tarde,  y  aun  no  has  ido... 

Andreu. — Te  he  dicho  que  iré,  mujer.^ 

Carolina.  —  Pues  di  meló  andando...  A  los 
dos  les  rompes  el  alma...  ^'Lo  entiendes  bien?... 
•já  los  dos!... 

Andreu. — Te  he  dicho  que  sí,  mujer... 

Carolina. — Porque  los  dos  me  han  difamado 
por  igual,  que  es  como  si  te  hubieran  difamado 
á  tí...  Mi  honor  es  el  tuyo...  ^Qué  dirá  Antúnez, 
si  se  entera  de  tu  cobardía.? 

Andreu. — No  dirá  nada,  porque  iré... 

Carolina. — Pues  anda,  anda...  Eso  no  puede 
quedar  así:  si  tú  no  mantienes  dignamente  nues- 
tra honra;  si  consientes  que  dos  mentecatos  nos 
escarnezcan,  el  primero  en  despreciarte  será 
Antúnez. 

Andreu. — (¡Maldita  sea  mi  suerte!)  ^*Pero  no 
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comprendes  que  si  me  desafían  me  ponen  en  el 
mayor  compromiso? 

Carolina  .  — ¡  Estoy  avergonzada  de  tener 
un  marido  tan  cobarde  como  tú!... 

AndreU. — jNo    me   insultes!...  (Amenazador.) 

¡Mira  que...! 

Carolina.  (Encarándosele.) — ¡Qué? 

Andreu. — Lo  que  te  digo  es  que  no  sé  dis- 
parar una  pistola  ni  manejar  una  espada...  Yo 
soy  hombre  de  negocios,  y  nada  más... 

Carolina. — Pero  un  hombre  de  negocios 
que  tiene  un  poco  de  dignidad  personal,  no  ne- 
cesita saber  esgrima  para  dar  un  garrotazo. 

Andreu. — {Y  si  á  mí  me  dan  otro? 

Carolina. — El  que  da  primero,  da  dos  ve- 
ces... ¡Ya  verás  cómo  no  vuelven  á  insultarnos!... 
¡Si  yo  fuera  hombre!... 

Andreu. — ¡Bastante  harías  tú! 

Carolina. — ¡Más  que  tú! 

Andreu. — ¡Déjame  en  paz! 

Carolina. — Te  llaman  «consentido»:  ¿no  se 
te  enciende  la  sangre?...  ¿'Qué  dirá  Antúnez 
cuando  lo  sepa? 

Andreu. — Me  voy,  porque  prefiero  pegar- 
les á  ellos  á  pegarte  á  tí... 

Carolina. — ¡Así  me  gustas!...  ¡Anda,  Anto- 
nio!... (Con  cierta  dulzura,  dentro  del  estado  de  ánimo  exci- 

tadísimo  en  que  se  halla.)  No  te  dé  cuidado:  la  razón 
está  de  tu  parte,..,  y  nada  infunde  más  bríos 
que  la  razón...  Bébete  un  par  de  copas  de  coñac; 
llévate  el  palasan,  y  no  vuelvas  sin  haber  des- 
calabrado á  esos  canallas... 

Andreu.  (Yéndose  hacia  la  puerta  del  fondo,  seguido 

de  Carolina.) — (¡Maldita  sea  mi  suerte!...  jSi  no 
fuera  por  Antúnez!...) 

(Salen  ambos. — Pausa.) 


AGUAS  FUERTES 


87 


ESCENA  II 


Carolina. 

Vuelve  al  cabo  de  un  rato,  un  tanto  calmada. 

Me  temo  que  le  descalabren  á  él...,  como 
pasó  en  Bruselas  el  verano  pasado  con  un  pre- 
tendiente ruso  que  me  salió  de  improviso... 
(Pausa  breve.)  ¡Qué  canalla  Federico!...  Me  dejó 
en  un  portal,  como  quien  deja  una  cosa  que  no 
sirve...  ^Qué  diría  la  portera.^..  \  Y  qué  misera- 
ble el  tal  Picazo!...  ¡Haberlo  contado  todo, 
todo!...  ¡Y  yo,  grandísima  boba,  que  le  creía 
decente,  y  le  despedí  dándole  esperanzas!...  Se 
lo  ha  contado  á  Federico;  Federico  á  Emilio,  y 
Emilio  á  María  Luisa...  ¡Me  alegraré  que  les 

rompa  el  alma!...  (Poniendo  atención,  porque  ha  oído  el 

timbre.)  ^Quién  será.^..  ¡Y  yo  todavía  sin  vestir!... 

(Sale  escapada  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  III 


Antúnez.  Petra. 

Antúnez,  en  traje  de  levita.  En  cuanto  entra  lo  examina 
todo  con  satisfacción,  como  si  todo  le  fuera  muy  agradable. 

Petra.  (Al  entrar,  detrás  de  Antúnez,  como  si  ya  la 
conversación  estuviera  iniciada.) — Debe  de  estarse  vis- 
tiendo... 

Antúnez. — Me  recibirá;  será  lo  más  proba- 
ble: dígale  que  está  aquí  el  señor  Antúnez;  que 
salga  de  cualquier  modo... 

Petra.  (Yéndose  á  la  puerta  de  la  derecha.) — (¡Quién 
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será  este  tío?)  Vuelvo  ahora  mismo...  Téngala 
bondad  de  sentarse.  (Desaparece.) 

AntÚNEZ.  (Examinándolo  todo.) — No  está  mal 

puesto  este  gabinete...  (Aspirando.)  Hay  aquí  buen 
olor...  ¡Ella  es  tan  aficionada  á  los  perfumes!... 

Petra.  (De  vuelta.) — La  señora  viene  en  segui- 
da; se  está  vistiendo...  Siéntese,  señor,  si  gusta... 

AntÚNEZ. —  Muchas  gracias;  estoy  bien... 

(Petra  inicia  un  movimiento  de  retirada  hacia  la  puerta  del 

fondo.)  Oiga;  no  se  vaya...  Vuelva  usted  á  la 
señora,  y  dígale  que  salga  de  cualquier  modo; 
que  me  dispense,  pero  que  tengo  prisa...  Aun- 
que sea  en  bata. 

Petra.  (Yéndose  hacia  la  puerta  de  la  derecha.)  — 

Está  bien,  señor...  ({Quién  será  este  tío},..) 

(Desaparece . ) 

AntÚNEZ.  (Mirando  un  retrato  que  halla  sobre  uno  de 
los  muebles,  medio  oculto  por  cualquier  «bibelot» .  Lee :) 

— «Para  Carolina.  Su  mejor  amigo,  Federico.» 
¡Este  es  Federico  Beltrán!...  (Deja  el  retrato  donde 

estaba.) 

Petra.  (De  vuelta.) — Ahora  mismo  sale  la  se- 
ñora... (Retirándose  hacia  el  fondo.)  ^  Manda  algO  más 
el  señor?... 

AntÚNEZ. — No;  nada  más.  Gracias. 

(Petra  inclina  la  cabeza  y  desaparece  por  la  puerta  del 
fondo . ) 

ESCENA  IV 


AntUnez.  Carolina. 

Carolina.  (Mirándole  complacida  desde  el  marco  de 
la  puerta;  está  acabando  de  abrocharse,  con  gran  coquetería, 

la  bata.)  —  ¡Ya  era  hora,  señor  Senador! 

AntÚNEZ. — Eso  mismo  digo  yo.  ^-Por  qué 
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no  has  salido  antes?...  (Yendo  hacia  ella;  tómala  de  la 
mano^  y  la  conduce  amoroso  al  centro  de  la  escena.) 

Carolina. — Cuando  llamaste,  comenzaba  á 
quitarme  la  bata,  para  vestirme;  sólo  que  por 
complacerte  he  dejado  de  hacerlo,  y  he  vuelto 
á  echarme  la  bata...  ¡El  tiempo  justo! 

Antúnez. — ^Has  descansado.^  Te  encuentro 
algo  pálida  y  ojerosa... 

Carolina. — Estoy  bien;  ^y  tú.? 

Antúnez. — Perfectamente.  ^'Y  Andreu? 

Carolina. — Ha  salido  hace  un  momento... 
Ése,  ya  lo  viste,  durmió  como  un  ceporro... 

Antúnez.  (Regocijado;  poniéndola  una  mano  en  un 

hombro.)  —  ¡Chica!  ¡Qué  marido!  ¡Es  ideal!... 

Carolina. — Siempre  te  dije  que  es  un  hom- 
bre muy  bueno...  ¿Quieres  sentarte.?  (Le  ofrece 

asiento  á  su  derecha,  en  el  sofá.  Siéntanse  ambos.) 

Antúnez. — Buenísimo;  irá  á  la  gloria:  bien- 
aventurados... 

Carolina.  (Sonriendo.) — ¡Qué  cosas  tienes!... 
No  me  gusta  que  seas  impío...  Díme  otra  cosa, 
mi  rey:  (Poniéndose  gazmoña.)  ¿Por  qué  no  viniste 
anoche? 

Antúnez. — Me  fué  imposible... 

Carolina. — Yo  creí  que  la  palabra  «impo- 
sible» te  era  desconocida,  tratándose  de  mí... 

Antúnez. — Tuve  que  comer  con  Paco;  la 
sobremesa  duró  dos  horas... 

Carolina. — ¡Ya,  ya!... 

Antúnez. — ¿  Te  enfadas  ? 

Carolina. — Por  esta  vez...  perdonado.  ¡Pero 
no  reincidas!...  ¡Qué  enamorada  me  tienes!... 

Antúnez. — Y  tú  á  mí...  ¡Cuidado  que  estás 
hechicera  con  esta  bata!...  ¡No  la  conocía!... 

Carolina. — ¡Tantas  cosas  tengo  que  no  co- 
noces!... 
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Antúnez.  —  Ya  me  figuro  que  muchas... 
Pero,  díme:  ¿tu  marido  sigue  tan  satisfecho  de 
mí  como  lo  estaba  en  Vitoria.^ 

Carolina. — Si  fuera  posible,  más:  te  pone 
en  las  nubes ;  tiene  de  tu  proceder  un  concepto 
elevadísimo;  te  considera  incapaz...  ¡Y  como  de 
mí,  de  sobra  sabe  él  que  nunca  le  he  faltado!... 

Antúnez.  —  ^'Ni  con  Picazo.? 

Carolina.  —  ¡Y  dale  con  Picazo!...  Te  ad- 
vierto que  le  he  cobrado  odio  mortal... 

Antúnez. — Es  un  chis  garabís;  no  se  le 
debe  tomar  en  serio... 

Carolina.  —  Es  m_ás  malo  de  lo  que  tú  te 
im.aginas. 

Antúnez.  —  ¡Qué!...  ^Le  has  visto.?  ^Te  ha 
dicho  algo.? 

Carolina.  —  He  sabido  que  anda  desacredi- 
tándome; diciendo  que  obtuvo  de  mí... 

Antúnez  .  (Interrumpiendo.)  —  Aunque  fuera 
cierto,  no  debía  decirlo... 

Carolina.  {Con  viveza.)  —  ^Cierto.?  Precisa- 
mente porque  no  lo  es.  Se  ha  enterado  de 
nuestro  viaje  á  tu  finca;  da  por  seguro  que  tú 
y  yo  nos  entendemos,  y  lo  ha  dicho  en  «La 
Peña»,  pintándome  á  mí  como  una  cortesana 
despreciable...  ^Te  parece  el  mentiroso?... 

Antúnez. — Lo  mejor  es  no  hacer  caso.  Los 
escritores  tienen  lengua  de  hacha;  son  natural- 
mente envidiosos,  y  hablar  mal  de  todo  el 
mundo  les  es  tan  indispensable  como  dormir  y 
comer... 

Carolina.  —  ¡Y  yo  que  le  creía  un  caba- 
llero!... 

Antúnez. — Picazo  no  es  más  que  un  pedante 
irresistible:  se  cree  más  conquistador  que  Her- 
nán Cortés;  las  mujeres  que  le  miran,  se  ena- 
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moran  de  él  y  se  vuelven  tísicas  de  tanto  amar- 
le... (Mira  el  retrato  de  Beltrán.) 

Carolina  .  —  ¡  Valiente  majadero ! . . . 

Antúnez. — ¡Completo!...  No  sabía  yo  que 
fuese  amigo  tuyo  Federico  Beltrán... 

Carolina.  (Algo  desconcertada.) — ^Le  conoces?... 
¿•Por  qué  me  lo  preguntas .f*... 

Antúnez. — No  le  trato;  pero  le  conozco 
mucho  de  vista  y  de  oídas:  tira  muy  bien,  sobre 
todo  á  espada  francesa;  y  como  fotógrafo,  ase- 
guran los  inteligentes  que  es  el  primero  de  los 
aficionados  españoles... 

Carolina. — No  lo  hace  mal... 

Antúnez. — ¿-Está  hecho  por  él  ese  retrato.^.. 

Carolina.  (Contrariadísima. ) — ¡Ah,  lo  has  vis- 

to.^..  (Levantándose;  lo  toma  y  lo  trae.)  Pues  aquí  tie- 
nes otro  canallita!  (Rompiéndolo.)  ¡Mira  lo  que  le 

estimo!  (Arroja  al  suelo  desdeñosamente  los  pedazos.) 

Antúnez. — ¿Por  qué  haces  eso? 

Carolina. — Porque  no  quiero  volver  á  verle 
ni  en  pintura,  ni  que  le  veas  tú... 

Antúnez. — ¿Crees  que  tengo  celos?... 

Carolina. — Serías  injusto. 

Antúnez. — Has  debido  conocerme:  á  mí  no 
me  extraña  que,  siendo  guapa  como  lo  eres, 
tengas  admiradores;  estoy  por  decirte  que  lo 
celebro:  lo  único  que  te  pido,  es  que  seas 
juiciosa:  que  te  admiren,  pero  que  no  te  ape- 
tezcan. 

Carolina. — ¡Pierde  cuidado!  ¡Ya  ves  el  caso 
que  hago  de  mis  admiradores!...  (Señalándolos  pe- 
dazos del  retrato.)  No  quiero  á  ninguno  más  que  á 
tí,  y  cada  hora  que  pasa  te  quiero  más...  ¡Eres 
mi  rey!...  No  desvío  de  tí  mi  pensamiento  un 
minuto.  ¡Si  supieras  qué  mañana  he  pasado!... 
¡Creí  que  vendrías!... 
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Antúnez. — Yo  también  he  pensado  mucho 
en  tí... 

Carolina. — ^-De  veras? 

Antúnez. — De  veras.  Y  no  he  venido  por 
no  dar  que  sospechar... 

Carolina. — ¿A  Antonio?  No  sospecha,  ni 

esto.  (Señalándose  la  punta  de  la  uña.) 

Antúnez. — Sin  embargo... 

Carolina.  —  ¡Déjate  de  preocupaciones!... 
(Gazmoña.)  Ya  sabes  que  quiero  que  vengas  to- 
dos los  días...  Porque  eres  mi  rey,  mi  sol,  mi 

encanto,  mi  alegría...  (óyese  el  timbre.  Reponiéndose.) 

Debe  de  ser  María  Luisa.  Escóndete  aquí,  que 

no  te  vea...  (Le  indica  la  puerta  de  la  derecha.) 

Antúnez.  (De  pie;  vacilante.)  —  ¿Y  por  qué  no? 
Carolina.  —  Compláceme;  te  lo  ruego. 

(Llevándoselo.) 

Antúnez.  (Cediendo.) — (¡No  me  lo  explico  1) 
Carolina.  (Invitándole  á  que  entre.)  —  Se  irá  en 
seguida. 

(Antúnez  entra  y  cierra  la  puerta;  pero  dejando  un  dedo 
de  abertura,  por  la  que  se  supone  que  ve  y  oye  la  escena 
siguiente.) 

ESCENA  V 


Carolina.  Andreu*.  Petra,  á  lo  último. 

Vuelve  Andreu  todo  descompuesto,  con  el  sombrero  algo 
ladeado  y  la  frente  ensangrentada,  así  como  el  pañuelo,  que 
lo  trae  en  la  mano  izquierda;  en  la  derecha^  el  bastón. 

Andreu.  (Desde  el  marco  de  la  puerta.  Muy  indigna- 
do.)—  ¡Maldita  sea  mi  suerte...  y  maldita  seas 
túl...  (Entra  algo.) 


*  Del  modo  de  presentarse  Andreu  depende  el  éxito  de  es- 
ta escena:  el  papel  de  «cornudo  y  apaleado»  más  se  presta  á 
la  risa  que  á  otra  cosa:  Andreu,  en  sus  actitudes,  en  el  gesto, 
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Carolina. — ¡Qué  barbaridades  dices?  (¡Vie- 
ne herido ! ) 

Andreu.  —  Que  si  no  fueras  lo  que  eres, 
no  me  vería  en  estos  trances! 

Carolina  .  —  ( ¡  Dios  mío ,  si  le  oye  Antúnez !) 

¡Pero  qué  te  pasa?...  ¡Cálmate,  Antonio!...  (Que- 
riendo llevárselo  del  brazo.)  Ven  á  tu  cuarto. 

Andreu.  (Desasiéndose.) — ¡Déjame!...  No  he 
hecho  más  que  salir,  y  me  los  encontré  á  la 
puerta  de  la  horchatería ,  con  dos  amigos ,  todos 
ellos  tan  contentos... 

Carolina.  (Interrumpiendo;  intenta  llevárselo.) — 

Ven  á  tu  cuarto... 

Andreu  .  ( Enojadísimo ;  pero  sin  exasperarse .) — ¡Te 

he  dicho  que  me  dejes!...  ¡Buena  estás  tú!...  Les 
pedí  explicaciones,  y  Beltrán,  después  de  lle- 
narme de  insultos,  ya  ves  lo  que  me  ha  hecho: 

¡abrirme  la  cabeza!...  (Mira  colérico  á  su  mujer.) 

Carolina .  —  (j Qué  compromiso ! )  Ven ,  va- 
mos ...  (Intenta  de  nuevo  tomarle  por  un  brazo.) 

Andreu.  (Amenazador,  iracundo.)  — ¡Déjame,  nO 

me  toques!... 

Carolina .  —  (i Nunca  le  he  visto  así ! )  ¿Te 
has  vuelto  loco? 

Andreu  .  (  Con  tristeza ,  mezclada  con  profunda  indig- 
nación.)— ¡No  me  has  dado  un  día  alegre,  desde 
que  estamos  casados!...  Hace  un  año,  en  Bru- 
selas ;  ahora  en  Madrid ! ...  ¡  Siempre  comprome- 
tiéndome con  tus  liviandades!... 

Carolina. — ¡Llamas  liviandad  á  la  calum- 
nia!... 

Andreu. — ¡No  me  subleves  más  de  lo  que 


en  la  expresión ,  en  una  palabra ,  en  todo ,  debe  obtener  de  los 
expectadores  una  impresión  de  relativa  conuaiseración  hacia 
él;  jamás  la  nota  festiva  á  que  muchas  veces  da  lugar  la  pre- 
sencia inopinada  de  un  apaleado. 
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estoy I...  ¡Qué  amarga  me  has  hecho  la  existen- 
cia!... Primero  con  Beltrán;  luego  con  Picazo; 
ahora  con  Antúnez...  ¡Y  todo  en  un  par  de  me 
ses!... 

Carolina. — ¡Me  indigna  el  oirtel  ^Quieres  pa- 
gar conmigo  tu  pobreza  de  alientos?  ¡  Ah,  eso  no 
¡Yo  no  soy  responsable  de  que  te  falte  valor!... 

Andreu.  —  ¡Ni  yo  debo  de  ser  víctima  de 
tus  perfidias!...  Y  no  me  insultes,  porque  lo  que 
no  he  podido  hacer  con  tus  queridos...  (Pónese 

amenazador.) 

Carolina. — Llamas  queridos  á  los  que  me 
calumnian:  ¡vaya  un  modo  gallardo  de  paliar  tu 
cobardía!... 

Andreu.  (Exaltado  . ) — ¡Carolina!...  (Amaga  con  el 
bastón.) 

Carolina.  (Altiva,  á  cierta  distancia.) — ¡Cobarde! 

Andreu. — ¡Maldita  seas!  (Vase  hacia  ella,  iracun- 
do, para  pegarle;  y  ella,  al  ver  la  resolución  inusitada  en  An- 
dreu, huye  llena  de  pavor,  refugiándose  en  su  cuarto,  cuya 
puerta — la  de  la  derecha — cierra  herméticamente.  Andreu  que 
da  mirando  la  puerta,  y  habla  en  el  mismo  tono  de  voz,  con 
las  inflexiones  propias  de  la  amarga  indignación  de  que  se  ha- 
lla poseído.)  ¡Así  te  parta  un  rayo,  adúltera  insacia- 
ble!... ¡Quién  había  de  decírmelo!...  ¡Yo,  que  te 
redimí;  que  te  saqué  del  lodazal  en  que  vivías!... 
¡Debieras  besar  el  terreno  que  yo  piso!... 

Petra  .  (Con  un  frasquito  en  la  mano,  como  si  acabara 
de  llegar  de  la  botica.  Se  lo  ofrece.) — El  árnica... 

Andreu.  (Toma  el  frasco  bruscamente,  sin  mirar  á  Pe 
tra;  yéndose  hacia  su  cuarto;  puerta  de  la  izquierda.) — ¡Mal- 
dita sea  mi  suerte!...  (Entra,  y  cierra  violentamente  la 
puerta.) 

Petra.  (Desde  la  puerta  del  fondo,  dando  señales  de 

gran  extrañeza.) — ¡Si  se  habrá  vuelto  loco.^..  ¡Nun 
ca  le  he  visto  así !  (Vase.) 
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ESCENA  VI 


Carolina.  Antúnez. 

Salen  discutiendo  con  viveza;  Antúnez,  con  grave  y  des- 
ieñosa  indignación,  trata  de  ganar  la  puerta  del  fondo;  Caro- 
ina,  nerviosisima  y  profundamente  contrariada^  forcejea  por 
ietenerle,  anteponiéndose  á  él. 

Antúnez. — ¡Te  digo  que  me  voy! 
Carolina. — No;  no  te  vas  sin  oirme...  Yo 
te  lo  explicaré  todo;  nada  más  fácil... 

Antúnez. — Me  voy...,  te  he  dicho.  ¡Si  la  es- 
cena dura  un  momento  más,  no  sé  si  habría 
podido  contenerme! 

Carolina. — ¡Pero  tú  crees  al  imbécil  de  mi 
marido? 

Antúnez.  (Queriendo  desasirse.) —  ¡  Suéltame  !... 
Él  es  un  miserable;  y  tú...  ¡cualquier  cosa!... 
No  hay  más  que  verte  la  traza!... 

Carolina. — Daniel,  ¡por  Dios!,  ^'qué  motivos 
te  he  dado  para  que  me  insultes?...  ¡No  seas 

así!...  ¡Oyeme!...  (Esforzándose  por  detenerle.) 

Antúnez.  —  <iPor  quién  me  has  tomado? 

(Plantándose  con  grave  dignidad.)  ¿Crees  que  COnmigO 

se  juega  impunemente?  (Avanza algo.) 

Carolina.  (Afrontándole;  esforzándose  por  retenerle.) 

■No  te  vayas;  ven  á  mi  tocador... 

Antúnez.  (Plantado;  un  tanto  amenazador.) —  ¡  Dé- 
jame saHr!...  ¡No  quiero  nada  contigo! 

Carolina.  (Sollozante;  desesperada;  haciendo  el  últi- 
mo esfuerzo  por  retenerle ,  ya  cerca  de  la  puerta  del  fondo ,  á 
laque  da  la  espalda^  mientras  que  Antúnez  está  de  frente  á 

dicha  puerta.)  — ¡Me  juzgas  mal  sin  pruebas!...  ¡Qué 
desgraciada  soy!...  ¡Qué  injusto  eres!... 

(Pausa. — Beltrán  aparece  en  el  marco  de  la  puerta  del 
fondo.) 
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ESCENA  VII 


Dichos.  Beltrán. 

Beltrán  quédase  suspenso;  notásele  profunda  emoción,  que 
trata  de  disimular.  Antúnez  queda  también  suspenso.  Entre 
ambos  crúzase  una  mirada  breve,  que  denota  contrariedad, 
más  que  repulsión.  Carolina,  advirtiendo  en  el  acto  la  sorpresa 
de  Antúnez,  vuelve  la  cara,  y,  al  ver  á  Beltrán,  se  sobrecoge 
de  espanto,  tratando  en  seguida  de  reponerse . 

Antúnez.  (Al  ver  al  recién  llegado.)  — (¡Beltrán!) 

Carolina.  (Tratando  de  reponerse.)  — ^Con  qué 

permiso  ha  llegado  usted  hasta  aquí?  (¡Qué  fa- 
talidad ! ) 

Beltrán.  (Sereno,  digno;  mostrando  un  llavín. )  — 

Con  el  que  me  da  ser  dueño  de  la  llave  de  la 
casa... 

Carolina.  (Con  cierto  imperio.) — ¡Retírese  usted 
inmediatamente!... 

Beltrán.  (Con  sonrisa  vaga,  mirándola  de  hito  en 

hito.) — Me  voy  en  el  acto;  y  como  no  pienso 
volver,  ahí  dejo  estas  cosas  que  de  tí  tenía... 

(Mostrando  un  paquetito,  y  dejándolo  sobre  el  mueble  más 
inmediato  á  Antúnez.) 

Antúnez.  — Buenas  tardes...  (Inicia  un  movi- 
miento ;  Carolina  le  afronta.) 

Beltrán.  (Haciéndole  leve  inclinación  de  cabeza  á 

Antúnez.) — Permítame  usted  que  le  preceda... 

(Desaparece.) 

ESCENA  VIII 


Carolina.  Antúnez. 

Antúnez  se  ha  precipitado  sobre  el  paquete,  el  cual  con- 
tiene retratos  y  cartas. — La  escena,  rapidísima. 

Carolina.  (Con  imperio.)  —  ¡Dámelo!  ¡No  lo 
veas!... 
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AnTÚNEZ.  (Con  gesto  despreciativo;  digno.) — jDeS- 
pués  de  lo  que  he  visto!...  (Deshace  el  paquete.) 

Carolina.  (Tratando  de  arrebatárselo.) — jNo  lo 

veas!... 

AnTÚNEZ,  ( Defendiéndose,  tira  la  envoltura  al  suelo 

sin  mirar.) — ¿"Pretendes  luchar.? 

Carolina  .  ( Esforzándose  por  arrebatarle  los  retratos  y 
papeles.)  —  ¡No  veas  nada,  no  quiero! 

AntÚNEZ.  (En  un  supremo  esfuerzo,  logra  poner  los 
ojos  en  lo  que  está  á  la  vista ,  un  retrato,  que  se  supone  al  des- 
nudo; y  dando  señales  de  gran  sorpresa  á  par  que  de  repug- 
nancia, dispara  todo  cuanto  tiene  en  la  mano  sobre  el  cuerpo  de 

Carolina . ) —  ¡  Tiene  razón  tu  marido !  |  Te  despre- 
cio! (Vase  rápidamente  por  la  puerta  del  fondo. — En  el  mismo 
momento  de  desaparecer  Antúnez,  Andreu  abre  su  puerta,  y 
quédase  en  el  marco  de  la  misma,  suspenso,  mirando  de  hito 
en  hito  á  Carolina . ) 

t,  ESCENA  IX 


Carolina.  Andreu. 

Carolina  queda  un  momento  indecisa;  intenta  seguir  á  An- 
túnez; pero  la  vista  de  los  objetos  esparcidos,  la  retiene.  Opta 
por  recogerlos.  Y  al  comenzar  á  hacerlo,  es  cuando  nota  la 
presencia  de  Andreu,  que  la  mira  indignado  desde  el  marco 
de  la  puerta. 

Andreu.  (Con  la  cabeza  vendada;  desconcertado;  en  el 
acto  de  abrir  su  puerta.)  — (¡Creo  haber  OÍdo  la  VOZ  de 
Antúnez!...)  (Mirando  los  objetos,  el  desorden  de  los  mue- 
bles, la  actitud  vacilante  de  Carolina:)  ¿Qué  pasa  aquí.? 
¿Qué  es  esto?...  (Carolina  intenta  recoger  los  objetos.— 
Entra  un  poco  en  escena;  enséñala  el  puño,  amenazador.)  ¡No 
toques  nada  i  (El  uno  y  la  otra,  sin  moverse,  mirándose 
iracundos,  permanecen  un  momento  suspensos.) 

Carolina.  (Con  imperio;  esforzando  la  voz^  el  ademán, 

todo.) — ¡Vete! 
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Andreu.  (Frenético.) — ¡Tú  sí  que  te  vas  á  ir,  si 

te  dejo!  (Muéstrala  ambos  puños;  mírala  tan  fuera  de  sí, 
que  ellaj  aterrorizada,  huye  y  se  refugia  en  su  cuarto,  que 
cierra  herméticamente.) 

ESCENA  X 


Andreu.  Petra  (un  momento). 

Andreu  queda  durante  un  rato  mirando  la  puerta ,  exaltado 
é  indeciso.  Al  fin  decídese  á  recogerlos  objetos  esparcidos,  en 
ninguno  de  los  cuales  se  ha  fijado  todavía.  A  medida  que  los 
coge  hace  signos  muy  expresivos  de  profunda  sorpresa . 

Andreu.  (Después  de  haberlo  recogido  todo^  esto  es, 
seis  ú  ocho  retratos  y  algunos  papeles.  Lee  una  esquelita:)  — 

«El  idiota  se  va  esta  tarde  á  Sevilla...  No  fal- 
tes...» (Déjase  caer,  abatido,  en  el  sofá.)  ¡Mía  eS  toda 

la  culpa!...  (Con  amargura.)  Al  fin,  ya  le  consta  á 
ella  que  sé...  ¡lo  que  ya  sabía!...  Sabía  que  mi 
mujer,  antes  de  casarse,  se  llamaba  ¡La  Cuba- 
na!...  ¡Sabía  que  á  mi  edad...!  ¡Y  fui  tan  idio- 
ta que  me  casé!...  ¡  Ah!...  ¡si  pose^^era  el  sen- 
tido práctico  que  yo!...  Esfuerzos  inauditos 
costóme  que  simpatizara  con  Antúnez...  ¡Ella 
propendía  irresistiblemente  al  novelista!...  Alo 
hecho,  pecho,  me  dije  muchas  veces,...  y  tuve 
que  saber...  hacerme  el  indiferente...  Yo  sé... 
¡lo  que  sé!...  Pero  aun  no  estoy  tan  profunda- 
mente envilecido,  que  pase  de  buen  grado  por 
que  ni  ella  ni  nadie  crea  que  me  resigno  sa- 
biéndolo... ¡No;  no  me  resigno!...  ¡Ya  esto  es 

demasiado  !...  (Mirando  con  tristeza  los  retratos,  etc.,  que 

tiene  en  una  mano.)  ¡Á  mi  bondad  infinita,  á  mi 
eterno  encogimiento  de  hombros,  ¿"cómo  co- 
rresponde ella      Y  para  mayor  escarnio,  ésto, 
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(Alude  á  los  retratos.)  que  ella  sabe  que  tengo  ahora 
en  mis  manos!...  ¡Qué  idiota,  qué  idiota  he 
sido!...  ^'Por  qué  me  casé?... 

Petra.  (Desde  la  puerta  del  fondo.) — ¿Da  permisO 

el  señor.? 

Andreu. — (jQué  hay.f... 

Petra.  (Entregando.)— Esta  tarjeta,  que  acaba 
de  subirla  la  portera. 

Andreu.  (Tómala  sin  mirarla.  Á  Petra,  con  sequedad 
y  sin  volver  la  cara:) — jVáyase!  (Sale  Petra.)  ¿Por  qué 
me  casé.?...   (Mira  la  tarjeta,  y  lee:)    «En  la  misma 

portería  de  su  casa  le  pongo  estos  renglones 
para  decirle  que  mi  dignidad  me  veda  volver 

á  tratar  á  ustedes»...  (Acentúa  poco  á  poco  las  señales 
de  sorpresa  é  indignación.)  « Téngame  por  desligado 

de  todo  proyecto  de  negocio  con  usted.  Daniel 

AntÚnez.»  (Quédase  suspenso  un  momento;  mira  alter- 
nativamente la  tarjeta  y  los  retratos;  exáltase  gradualmente, 
hasta  rayar  en  frenesi.)  (No  quiere  nada  COn  ellal... 

¡Habrá  visto  lo  que  yo!...  (Levantándose.)  ¡Esta 

mujer  me  ha  perdido!...  (Sitúase  en  medio  del  gabine- 
te; mira,  como  loco,  la  puerta  cerrada  de  Carolina;  extiende 
ambos  brazos,  cerrando  los  puños.)  ¡Ahora  SÍ  que  la 
mato!...  (Toma  velocidad,  y  déjase  caer  con  toda  la  fuerza 
de  su  indignación  contra  la  puerta,  la  cual  cede  y  se  abre  por 
la  violencia  del  empuje.  Entra  Andreu.  Al  cabo  de  un  par  de 
segundos,  óyese  adentro  un  grito  agudísimo  de  Carolina.) 
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SEGUNDA  PARTE 

A  la  caida  de  la  tarde.  En  la  calle  de  Serrano,  á  la  puerta 
de  una  horchatería . 

ESCENA  PRIMERA 


Beltrán.  Costa.  Una  Camarera.  Después 
Picazo  y  Jiménez. 

Beltrán  y  Costa  salen  del  interior  de  la  horchatería,  con 
sendas  sillas  en  las  manos,  y  detrás  de  ellos,  la  Camarera,  con 
un  -veladorcito . 

Costa. — Estaremos  mejor  al  fresco...  (Á  la 

Camarera,  señalándole  el  sitio  donde  debe  poner  el  velador:) 

Aquí,  vida  mía. 

Camarera.  (Colocándolo.)  —  ^Está  bien? 

Costa.— Muy  bien;  aunque  no  tanto  como 
tú  lo  estarías  á  mi  lado.  ¿'Quieres  que  nos  re- 
tratemos juntos?...  (Sentándose.  También  lo  hace  Bel- 
trán ,  á  su  derecha . ) 

Camarera. — No,  que  se  puede  usté  man- 
char... (Á  Beltrán:)  ¿'Qué  va  á  ser,  señorito? 
Beltrán  .  (Cabizbajo  y  tristón. )  —  Cerveza. 
Camarera.  —  ^Grande,  ó  chica? 
Costa. —  Grande,  mujer;  eso  no  se  pregunta. 
Camarera.  —  Va  en  seguida.  (Vase.) 

Costa.  (Reconviniendo  con  cierta  energía.) — ¡Basta 

ya  de  murria!...  ¡Ni  que  fueras  un  chico  de 
quince  años!...  ^ Crees  que  vale  esa...  ¡escoria! 
un  cuarto  de  hora  de  mal  humor? 

Beltrán.  —  No  me  hables:  prefiero  no  re- 
cordarla; porque  me  exalto,  y...  ¡te  lo  juro!... 
me  indigno  conmigo  mismo. 
( Llega  la  Camarera  con  el  servicio . ) 
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Costa. — ¡Duro  con  ella!  ¿'Verdad,  Virginia?... 

Camarera.  (Disponiendo  el  servicio.  ) — Ya  le  he 
dicho  á  usté  que  no  me  ponga  motes... 

Costa. — No  te  enfades,  Concepción. 

Camarera.  —  Me  llamo  Sebastiana... 

Costa.  —  Decíamos,  que  á  las  mujeres  ma- 
las, ¡leña  y  más  leña!... 

Camarera.  (Sirviendo.) — Y  á  los  hombres 
malos... 

Costa.  —  ¡Eso!... 

Camarera.  —  ¡Como  que  vamos  á  pagar 
únicamente  las  mujeres!...  ¡Si  al  menos  ustedes 

fueran  otros!...  (Inicia  un  movimiento  de  retirada;  pero 
llega  Picazo,  y  se  queda.) 

Picazo.  (Llegando.) — ¡Adiós,  señores!...  ¡Bendi- 
ta seas,  Virginia!...  Tráeme  una  sillita,  prenda... 

(La  Camarera  vase  por  ella,  y  vuelve  en  el  acto. 
Picazo  se  sienta  á  la  derecha  de  Beltrán.) 

Camarera. — ¿Va  á  tomar  algo  el  señorito? 
Picazo. — Cerveza.  Y,  si  tú  quieres...  ¡Vaya 
una  boca  de  grana  que  Dios  te  ha  dado!...  (La 

Camarera  vase.— Á  Beltrán:)  ¿Cómo  Va  el  aSUntO?... 

Beltrán.  ¡Phs!...  (Encogiéndose  de  hombros,  tris- 
tón, meláncolico,  pensativo.) 

Costa.  (Á  Picazo:) — ¡Está  imposible!  (Á  Beltrán:) 

Mira,  Federico;  haz  el  favor  de  hablar;  ¡no  seas 
incivil!...;  ¡no  seas  cadete!...  Cuéntale  á  Picazo 
lo  de  ayer  tarde... 

Picazo. — ¿Hay  novedades? 

(Pausa. — La  Camarera,  que  ya  ha  venido  con  el  servicio, 
se  halla  descorchando  la  botella . ) 

Costa. — Así...  con  tirabuzón,  (Aludiendo  al  de  la 

Camarera.)  hay  que  irle  sacando  del  cuerpo  las 
palabras... 

Beltrán.  (Á  Picazo:) — Éste,  (Por  Costa.)  ya  sabe 
usted  lo  que  es:  un  hombre  que  no  siente  ni 
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padece;  que  todo  le  importa  un  bledo,  y  que 
todo  lo  trata  con  el  mayor  desenfado... 

Costa,  (á  Picazo:) —Ya  lo  sabe  usted...  por 

si  no  lo  sabía...  (Vasela  Camarera.) 

Picazo.  (Á  Beitrán:)  — Le  conozco,  le  conozco 
algo .  Pero ,  amigo  Beitrán ,  no  me  parece  bien 
ese  abatimiento...  Se  le  nota  á  usted... 

BeLTRÁN.  (Con  mal  disimulada  tristeza.) — No  eS- 

toy  abatido;  no  me  pasa  nada... 

Picazo.  —  ¡Algo  le  pasa  á  usted!... 

Beltrán. —  Que  si  hablo,  temo  desbor- 
darme... 

Costa.  (Con  energía.)  — Pues  habla  y  desbór- 
date... ¡Si  es  lo  que  tú  necesitas!...  ¡desaho- 
go!... (Afectuoso.)  Anda,  cuenta  lo  de  ayer... 

Picazo. —  ¡Sí,  hombre;  cuéntelo  usted!... 

Beltrán. —  Subí  á  la  casa...;  abrí  con  la  lla- 
ve que  yo  tenía...;  la  sorprendí  disputando  con 
Antúnez...;  dejé  algunos  retratos  y  cartas  de 

Carolina...,  y  salí...  (Va  emocionándose  gradualmente.) 

Y  Antúnez  salió  poco  después...;  escribió  en  la 
portería  una  tarjeta  á  Andreu...,  y  al  cabo  de 
diez  minutos,  ella  salía  también,  dando  gritos, 
echada  á  coces  por  el  bestia  del  marido... 

Costa. —  ¡No  le  llames  bestia!  Esta  vez  ha 
sido  un  caballero... 

Beltrán. — Y  por  si  Carolina  se  refugiaba 
en  casa  de  María  Luisa,  Andreu  estuvo  á  ver 
á  Fernández,...  le  contó  horrores  de  ambas...  y 
—  ¡esto  lo  siento  por  el  pobre  Emilio,  que 
está  todavía  en  Badajoz!  —  también  Fernández 
arrojó  de  su  casa  violentamente  á  su  mujer... 
(Con  cierta  aflicción.)  ¿'Dónde  habrán  pasado  la  no- 
che las  amigas?  (Quédase  cabizbajo.) 

Picazo.  (Con  asombro.)  —  ¡Pero  todo  eso  es 
exacto? 
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Costa. — Lo  que  usted  ha  oído. 

Picazo.  (Á  Beitrán:) — ¡Que  enormidad!...  ¡Pues 
está  usted  vengado  con  creces!... 

Costa.  —  Y  ahora,  lo  que  hay  que  evitar  es 
que  CaroHna  se  reconcilie  con  Andreu. 

BeltrÁN.  (Nervioso;  exaltándose  algo.)  No  ;  no 

lo  pienses...  Yo  lo  evitaría...  Pero  no  será  nece- 
sario que  yo  intervenga... 

Picazo. — ¡Cálmese;  no  se  excite  tanto! 

BeltrÁN. — Todavía  si  Antúnez  hubiera  per- 
sistido!... Pero  habiéndose  retirado  tan  digna- 
mente,... ¿'para  qué  quiere  Andreu  á  su  mujer, 
si  ya  no  le  sirve  para  su  negocio!...,  ¡para  «la  vi- 
da práctica»,  como  él  dice!...  (Vuelve  á  quedar  cabiz- 
bajo.) 

Costa.  (Llamando  con  las  palmas;  la  Camarera  acude 

en  el  acto.) — Tráete  otra  sillita,  ingrata,  que  viene 

el  Sr.  Jiménez.  (La  trae  enseguida.) 

Jiménez.  (Llegando  por  la  izquierda.) — ¡  Salud,  Se- 
ñores! 

Picazo. — Tú  siempre  el  último... 

Jiménez. — El  último...  ¡por  traer  una  noti- 
cia!... (A  la  Camarera,  que  acaba  de  llegar  con  la  silla,  y  la 
tiene  en  la  mano:)  ¿'Me  quieres  mucho,  Virginia? 

Camarera. —  ¡La  han  tomado  ustedes  con 
Virginia!... 

Jiménez.  (Mirándola  con  malicia , )  —  \  Vaya ...  ca- 
lor!... 

Camarera. — ¡Se  va  usté  á  sofocar!... 

Jiménez. — ¡Vayan...  castañas...  pilongas!... 

Camarera. — No  me  gustan;  son  muy  duras. 

Picazo. — Aquí  no  te  defiende  nadie  más  que 
yo...  ¡Venga  cerveza  para  el  Sr.  Jiménez!  (La  Ca- 
marera vasa,  y  vuelve  al  momento  con  el  servicio.  Jiménez 
se  sienta  á  la  i^zquierda  de  Costa;  quedando,  pues,  en  este 
orden:  Jiménez,  Costa,  Beitrán  y  Picazo.) 

Picazo.  (Ajiménez:)  —  ¡La  noticia!... 
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Jiménez. —  ¡Ah!,  ¡es  verdad!...  Contemplan- 
do á  Virginia ,  (La  cual  acaba  de  llegar  y  se  dispone  á  ser- 
virle.) me  olvido  de  todo...  (Áeiia:)  ¡No  sabes  tú 
lo  mucho  que  yo  te  quiero!...  Casa,  ropa,  trein- 
ta duritos  al  mes,  baños  de  mar  en  verano,  y 
chimenea  en  invierno... 

Camarera. — Eso,  para  las  señoras;  las  po- 
bres no  tenemos  frío  ni  calor...  (Vase.) 

Picazo.  (Ajiménez:)  — Eduardo,  la  noticia. 

Jiménez.  (Álos  tres;  con  acento  misterioso:)  — He 

venido...  ¡siguiéndola! 

Beltrán.  (Emocionado.)  — ^'Por  dóndc.^.. 

Jiménez. —  Por  aquí  cerca...  (Señalando  á  la  iz- 
quierda.) Marchaba  despacito;  como  preocupada; 
y  se  metió  en  una  casa  próxima  á  la  esquina... 

(Señala  de  nuevo  á  la  izquierda.) 

Beltrán. — ^'De  modo  que  venía  hacia  acá?... 
(Como  meditando.)  ¡Oh,  si  pasara!...  ¡Qué  ocasión!... 
(¡Debo  cumplir  mi  palabra!) 

Costa.  (Á  Beltrán:) — ciQué  se  te  ocurre.^ 

Beltrán.^ — Nada...  (Excitándose.)  Aquí,  en  me- 
dio de  la  calle,  la  llenaría  de  insultos... 

Picazo. —  ¡  Hombre ! . .. 

Beltrán.  (Excitándose  algo  más.  )— ¡Qué.í^^-No  es 
una  mujerzuela  despreciable.?...  ^'Le  queda  algún 
residuo  de  señora,...  si  alguna  vez  lo  fué.^..  ¡Qué 
razón  hay  para  que  á  esta  pobre  camarera  se 
la  asaete  con  todo  género  de  pullas  y  atrevi- 
mientos, y  no  se  le  diga  otro  tanto  á  la  que  un 
día  era  designada  con  el  mote  La  Cubana^ 

Picazo. —  ¡Por  mí!... 

Costa. — ¡Estás  en  lo  firme,  Federico!  Tam- 
bién yo  la  insultaría...  A  cada  cual  se  le  dice  lo 
que  se  merece;  y  ésa  merece  que  se  la  escupa... 

(Beltrán  ,  concentrando  el  pensamiento ,  revela  por  su  actitud 
que  acaricia  la  idea  de  una  venganza.) 
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Jiménez.  (Aparte  á  Costa:)  — No  le  excite  usted 
más  de  lo  que  está. 

Costa.  (Aparte  á  Jiménez:) — j  No  hay  más  re- 
medio!... O  hace  un  disparate,  ó  no  concluye 
con  ella.  ¡  Pinche  usted  también ! 

Jiménez.  —  Después  de  todo,  harto  más  in- 
digna es  la  pecadora  que  nada  necesita ,  que  no 
la  pobre  infeliz,  que  á  veces,  azuzada  por  el 
hambre ,  se  ve  en  el  duro  trance  de  comerciar 
con  la  honra... 

Picazo.  —  Estamos  conformes... 

Costa.  —  De  todas  maneras,  mi  teoría  es 
que  á  las  mujeres  hay  que  tomarlas  como  los 
coches  de  punto :  por  horas,  y  sólo  en  casos  de 
urgente  necesidad... 

Jiménez.  —  ¡Esa  es  también  mi  teoría!  ¡No 
valen  todas  juntas  lo  que  un  hombre  sensato! 

Picazo.  (Conciliador.) — <;Qué  dirían  nuestras 
madres  si  nos  oyeran?...  Alguno  de  ustedes 
tendrá  hermanas...  Seamos  razonables:  juzgue- 
mos á  la  mujer  según  los  hechos .  Después  de 
todo,  ¿quién,  sino  nosotros,  las  pervierte .f*  ¿'Po- 
demos poner  cátedra  de  moral  los  que  sistemá- 
ticamente las  requerimos,  las  asediamos,  las 
engañamos  al  fin,  para  hacer  con  ellas  lo  que 
con  los  coches  de  alquiler:  dejarlas  después  que 
nos  han  servido? 

Costa,  (á  Picazo:) — Desengáñese  usted:  la  que 
se  alquila ,  es  porque  se  presta  á  ello ,  porque  es 
mala  de  condición... 

BeLTRÁN.  (Saliendo  de  su  abstracción.  Á  Picazo:)  

La  que,  casada  con  un  degenerado,  claudica, 
pero  con  uno  solo,  es  hasta  cierto  punto  dis- 
culpable. Lo  que  no  se  concibe...;  lo  que  no 

tiene  perdón...;   (Excitándose  gradualmente.)  lo  que 

clama  al  cielo  y  pide  el  castigo  más  cruento, 
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es  que  una  mujer  que  se  las  da  de  enamorada, 
¡cambie  de  amantes  como  de  camisa! 

Picazo. — Luego  venimos  á  parar  en  que 
hay  mujeres  buenas...:  ¡benditas  sean!...  Malas 
con  atenuaciones...:  ¡seamos  indulgentes!...  Y 
malas  de  remate... 

Beltrán  .  ( Excitadísimo . )  —  i  Como  Carolina , 
como  Carolina!... 

Costa.  —  ¡De  la  cual  debemos  renegar! 

Picazo.- — Pues  reneguemos;  no  seré  yo 
quien  se  oponga... 

ESCENA  II 


falor: 


titos: 


Dichos.  Carolina.  Dos  Guardias  de  orden 
público.  La  Camarera.  Algunos  curiosos. 

Durante  la  escena  anterior,  ha  ido  obscureciendo  gradual- 
mente. Al  comenzar  ésta,  es  ya  de  noche.  Pasa  Carolina^  ca- 
bizbaja, de  izquierda  á  derecha.  Al  divisarla  los  del  grupo, 
apercibense,  siendo  Beltrán  el  primero  que  la  afronta;  los 
demás  le  siguen,  la  rodean  ó  la  afrontan,  según. — La  escena, 
rapidísima  casi  toda  ella. 

Jiménez.  (Bajo;  á  los  tres;  haciendo  signos  con  la  cabe- 
za hacia  el  lado  izquierdo:)  ¡Ella!...  ¡Ella!... 

Beltrán.  (Afrontándola  bruscamente.) — ^Aun  nO 
estás  en  el  arroyo (Ella  retrocede  espantada.) 

Costa. — ¡Virtuosa! 
Jiménez. — ¡Susana!... 

Carolina. — ¿Qué  pretenden  ustedes.?...  ^*Qué 
es  lo  que  dicen.^.. 

Picazo.  —  ¡Madama  Bovary?...  ¡Señora  de 

López.?...  (Ella  plántase  indignada . ) 

Beltrán. — ¡Señora...  de  Andreuü 
Carolina  . — ¡Groseros,  miserables!... 
Picazo. — No  nos  ofenden  tus  palabrotas. 
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Beltrán. — Para  madama  Bovary,  te  falta 
valor:  no  serías  capaz  de  suicidarte;  para  seño- 
ra de  López,  corazón:  tú  no  has  amado  en  tu 
vida.., 

Carolina. —  ¡Habráse  visto  el  canalla! 
Camarera.  (Desde  la  puerta.)  —  ¡Vamos  seño- 
ritos; déjenla  pasar!... 

Costa.  (Á  la  Camarera:)  —  Ven ;  ven  acá ;  que 
aprenda  de  tí...  que  vales  más  que  ella... 

Carolina.   (Sofocada;  intentando  evadirse.) — ¡Lla- 
maré á  la  policía;  vais  á  ir  á  la  cárcel!... 
Beltrán.  —  ¡Mira  no  vayas  tú!... 
Carolina. —  ¡Golfos,  cobardes!... 
Camarera. —  ¡Señoritos;  que  eso  no  está 
bien!  ¡Déjenla  ya,  que  se  puede  desmayar!... 

Beltrán.  —  Una  vez  lo  ha  hecho  en  su  vida, 
y  resultó  fingido:  ¡no  se  desmayan  las  que  no 
tienen  vergüenza  I 

Carolina. — ¡Pues  y  tú}... 

(Llegan  dos  Guardias  de  orden  público.) 

Guardia  I.° — Están  faltando  ustedes  á  las 
Ordenanzas... 

Carolina. — Estos,  estos  groseros;  que  se 
atreven  á  insultar  á  una  señora  que  va  por  su 
camino... 

Los  CUATRO.  — ¡Una  señora!...  ¡Ja,  ja!... 

(El  Guardia  i.°  la  mira  atentamente,  como  si  quisiera 
reconocerla . ) 

Guardia  2.° — Expliqúense  ustedes,  pero  sin 
escándalo. 

(Algunos  transeúntes  curiosos,  chicos  principalmente,  ro- 
dean el  grupo . ) 

Beltrán.  (Á  ambos  Guardias:)  —  Bajo  mi  res- 
ponsabilidad: me  llamo  Federico  Beltrán;  soy 
ingeniero  de  minas ,  y  vivo  en  esta  misma  calle 

de  Serrano...  (Dando  una  tarjeta,  que  ha  sacado  de  la 
cartera ,  la  cual  sacó  del  bolsillo  al  comenzar  á  hablar , )  Lié- 
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vense  á  ésta  al  Gobierno  civil,  á  que  la  inscri- 
ban :  ¡  está  indocumentada! 

Carolina. — ¡Pero  qué  dice  usted?  ^Está  usted 
loco?...  (Á los  Guardias:)  ¡Soy  una  señora! 

BeltrÁN  .  (Sacando  un  retrato  de  la  cartera,  que  da  al 

Guardia i.o)  —  Vean  ustedes  á  la  «señora»!... 

(Los  guardias  miran  el  retrato,  que  se  supone  al  desnudo, 
y  se  asombran.) 

Guardia    I .°  (Cotejando  el  retrato  con  la  cara.)  — - 

¡La  misma!... 

Guardia  2^ — ¡Es  la  misma! 

BeltrÁN. — Es...  ¡La  Cubana! 

Guardia  i.** — ¡Si  ya  decía  yo  que  esta  cara 

me  era  conocida!...  (Á  ella,  con  desprecio,  empujándola 

suavemente:)  ¡Anda,  anda  á  la  delegación!...  ^Dón- 
de has  estado  metida  tanto  tiempo?... 

Carolina. (Frenética.) — ¡Se  atreverán  ustedes?... 

Guardia    2.°    (Empujándola  suavemente.)  —  No- 

gastes  saliva  en  balde...  ¡Andando!... 

Carolina.  (Queriendo  resistir . ) — ¡Esto  es  una 
infamia!... 

Guardia  l.°(Empujándoia  bruscamente.) — ¡Arre!... 

(Se  la  llevan  entre  los  dos,  y  parten,  seguidos  de  la  chus- 
ma, por  la  izquierda . ) 

Camarera. (Desde  la  puerta.) — ¡Vaya  con  la  bri- 
bona!...  ¡Fíese  usté  de  las  que  llevan  sombrero!... 

Fuentes.  (Haciendo  bocina  con  las  manos.)  — /  Cu- 
bana^... no  vuelvas  por  Aguas  Fuertes!... 

ESCENA  III  Y  ÚLTIMA 


Beltrán.  Costa.  Picazo.  Jiménez. 

Quédanse  indecisos,  jadeantes  ;  Beltrán  con  gran  inquietud. 

Costa. — ,i Vamos  á  seguirla? 

Jiménez.  (Como  invitando  á  Picazo,  que  se  muestra 

pensativo.) — Sí,  que  se  fastidie. 
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BeLTRÁN.  (Sacando  un  revólver;  inicia  un  movimiento^ 

de  marcha.) — ¡Debo  matarla! 

Los  TRES.  (Le  contienen;  Costa  le  quita  el  revólver.) 

■ — ¡No;  eso  no!... 

Picazo.  (Á  Beltrán,  en  tono  cariñoso  y  persuasiva.)  

Las  manos  de  un  caballero  no  deben  mancharse 
con  la  sangre  de  una  mujerzuela.  ¡Ha  hjecho 
usted  más  que  darla  un  tiro:  la  ha  matado [mo- 
ralmente!...  Expulsada  de  su  casa  á  puntapiés; 
despreciada  por  nosotros;  escarnecida  por  la 
plebe...  (jQué  mayor  tormento  para  ella?  ^"Qué 
mejor  venganza  para  usted...,  para  nosotros 
todos? 

Beltrán.  (Calmándose,  pero  con  hondo  sentimiento.) 

(¡Aun  me  queda  un  resto  de  piedad!)  (Á  Pi- 
cazo:) ¡Gomo  se  conoce  que  usted  no  sábelo  que 
es  amar!...  Nadie  mata  á  la  mujer  que  le  es  in- 
diferente :  la  mata  por  despecho ,  que  es  el  amor 
vencido ,  así  como  la  idolatría  es  el  amor  triun- 
fante... Cuando  se  ama  como  yo  he  amado,  con 
locura,  ó  se  posee  lo  amado,  ó  hay  que  extin- 
guirlo del  todo...  Amor  es  un  fenómeno  pasio- 
nal que  se  convierte  en  adoración  cuando  se  ve 
complacido,  ó  en  odio  inextinguible  cuando  se 
ve  traicionado...  (Sollozante.)  ¡  Ah!...  ¡Usted  no  ha 

amado  en  su  vida!...  (Conteniendo  las  lágrimas.)  ¡¡Di- 

choso  usted!!... 

(Picazo,  emocionadisimoj  se  arroja  en  sus  brazos;  Costa  y 
Jiménez  tratan  de  calmarle.  —  Cae  el  telón  lentamente.) 


Fin  de  la  obra. 


ADVERTENCIA 


Esta  obra  no  ha  sido  escrita  para  que  la 
representen:  ninguna  empresa  teatral  dirá  que 
la  he  molestado  con  la  menor  pretensión.  Aguas 
Fuertes  no  es  más  que  una  lección  feroz  ^  pero 
moralizadora — á  lo  menos  tal  ha  sido  el fin  que 
ha  movido  mi  modesta  pluma  ^  —  derivada  de 
un  hecho  que,  como  acaecido  hace  ya  bastantes 
años,  me  refirió  uno  de  mis  mejores  amigos.  He 
dado  á  mi  obra  la  forma  dramática,  y  no  la 
novelesca,  porque...  cada  cual  es  dueño  de  es- 
cribir como  mejor  le  acomoda,  mayormente  si  el 
'  escritor  no  ha  hecho  profesión  de  fe  de  literato , 
ni  de  artista ,  ni  pertenece  á  ninguna  sociedad  de 
autores  melenudos..  Por  lo  demás ,  si  fuera  siem- 
pre cierto  que  en  literatura  sólo  se  hace  bien  lo  que 
se  ha  visto  ó  lo  que  se  ha  sentido,  como  ha  dicho 
un  novelista  famoso,  he  aquí  una  obrilla  que 
sin  ser  debida  á  un  profesional,  podría  acaso 
pasar  entre  las  menos  malas  de  las  de  su  clase: 
lo  que  no  ha  sido  visto,  está  sentido. 

W.  E.  R. 


Madrid. — Imprenta  de  «El  Ejército  Español». 
Primera  quincena  de  julio,  de  i^oi. 
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